Elogios para La milla extra

«Recuerdo cuando Evan me conté que estaba planeando un viaje
en bicicleta por Sudamérica. No sabia muy bien qué pensar. Siem-
pre he admirado su entusiasmo y compromiso con las causas que
defiende. Asi que lo segui de cerca durante los dias que duré Ciclo
Vida mientras oraba fervientemente que el Sefior enviara mas ange-
les para protegerlo a ély al resto de los participantes. Sin embargo,
leer el relato de primera mano de Evan sobre todo lo ocurrido no
solo resulté inspirador, jtambién fue emocionante! El nos permite
segquir al grupo en esta aventura que incluye pinchazos, accidentes,
visitas al hospital y frustrantes interrupciones policiales.
»Através de la lectura podemos experimentar cada alegria mila-
grosa y cada dolorosa dificultad que vivieron durante esos dias. A
veces, me rei a carcajadas. Otras veces, senti un nudo en la garganta
al revivir este increible viaje nacido en la mente de un hombre que
se preocupa: se preocupa por la gente, se preocupa por el ministerio,
se preocupa por su vocacién, se preocupa por los necesitados, se
preocupa por Dios. Me gustan las ideas locas, y Ciclo Vida sin duda
encaja en esta categoria. jTe va a encantar este libro!».
—MARCOS WITT, ganador del premio Grammy Latino

y el premio Dove, y autor



«Hay dos maneras de ver la vida: una es esperando el milagro
de Dios y la otra es considerando cada dia como un milagro de Dios.
Evan nos anima a elegir ver las maravillas de Dios en La milla extra».

—JUAN DE MONTREAL, artista cristiano,

popular creador de contenido y comediante

«La milla extra desafia a los lectores a vivir con valentia para
Jesus. Este libro es una llamada de atencién para dejar de vivir la
vida cristiana con apatiay empezar a amar a las personas como lo
hizo Cristo: con sacrificio, amor y propdsito».

—TASHA LAYTON, una de las cinco mejores artistas cristianas femeninas

de Billboard en 2020 y autora de Look What You’ve Done 'y Boundless

«La primera vez que Evan Craft me describid su épico viaje en
bicicleta, me cautivé. Muchos de nosotros nos subimos a un escena-
rio para dirigir la adoracién, pero aqui Evan le estaba afiadiendo un
toque extra a su adoracién a Dios: él completaba la integridad de las
cosas sobre las que estaba cantando con la vida entregada que vivia
fuera del escenario. Hay que pensar que a Dios le encanta ese tipo
de ofrenda. El canto es relativamente facil; la prueba esta siempre
en lavida. Sé que al leer este libro, al igual que yo, vas a encontrar
su viaje fascinante».

—MATT REDMAN, ganador del premio Grammy

y el premio Dove, y autor

«El corazdn de Evan sale a relucir en este libro, y es un corazén
humilde. jEstoy agradecido de escuchar una historia que desea la
fama de Dios por encima de la nuestra!».

—JIMMY NEEDHAM, aclamado cantautor, orador

y autor de libros infantiles
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A Rachel, el amor de mi vida y mi mejor amiga.
A nuestras hijas Sofia y Hannabh.
Las amo con todo mi corazon y prometo

encontrar pasatiempos mds seqguros que
recorrer Sudamérica en bicicleta.
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Cada viaje comienza
en algun lugar

(Introduccion)

17 de agosto de 2017. Bogotd, Colombia.

AHIESTABA YO, sobre un escenario frente a ochenta mil per-
sonas, a mitad de mi cancidén «Nunca mas atras» (conocida
en inglés como «Comfort Zone»). Miré hacia afuera. No podia
ver con claridad los limites de la multitud ni distinguir a las
personas dentro de ella. Cuando los niumeros son tan gran-
des, los rostros y brazos se difuminan unos con otros, tan
impersonales como un bosque que se funde con el horizonte. Y
lo mas extrafio de todo era que, aunque jamas habia tocado
mi musica frente a tanta gente, no se sentia como lo ima-
giné. No se sentia como la cima ni como si por fin lo hubiera
logrado. Estaba en el escenario con mi banda, compuesta
por mis mejores amigos, cantando una cancién que habia
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escrito en mi habitacién afos atras. Las lagrimas corrian por
mi rostro mientras rendia el corazén ante Dios y escuchaba
cédmo la melodia que alguna vez habia sacado del aire llenaba
el lugar. Pero en ese momento, en ese sitio, todo se sentia...

... vacio.

Al dia siguiente del concierto mas grande de mi vida, ese
vacio habia crecido. Me desperté sintiéndome mal. Pero no
era esa sensacién pasajera de «lo que sube tiene que bajar». No
era una simple resaca de adrenalina. La verdad es que en nin-
gun momento de la noche anterior senti realmente emocién
al estar sobre el escenario. Mi corazdén no estaba puesto en
ello como solia estarlo.

Esa sensacién me acompand durante el desayunoy alolargo
de lamanana. Eraun dia de viaje, asi que mis recuerdos de ese
momento son un torbellino de imagenes: estar sentado con los
codos pegados al cuerpo mientras nos apretabamos en la parte
trasera de un auto camino al aeropuerto, esperar por horas
para registrarnos y abordar el vuelo, y luego mas tiempo con
los codos pegados al cuerpo mientras voldbamos al siguiente
destino. Habia vivido dias como ese cientos de veces en con-
ciertos anteriores, pero este era distinto. Ese dia enfrenté cara
a cara una de las verdades mas incomodas sobre mi mismo:

Estoy logrando todo lo que alguna vez sofié... y no es
suficiente.

No era un pensamiento agradable. Y no venia solo. Pronto
mi mente se llené de preguntas:

Y si esto es lo mejor que puedo conseguir?
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;Y si mivida ha llegado a una meseta y ya no hay mds?

;Voy a seguir haciendo lo mismo durante los préximos cua-
renta anos?

¢;Puedo realmente llamar a esto «mi ministerio» si solo
estoy aguantdndolo, intentando sacarle el mayor prove-
cho posible?

Al final del dia, no solo me sentia mal, sino que estaba
empezando a desmoronarme.

Espero que tengas la bendicién de contar con un mejor
amigo. Tal vez sea tu cényuge, un hermano, tu mama o tu
papa, o alguien que alguna vez fue un desconocido, pero que
ahora se ha vuelto tan esencial y familiar como los zapatos
que llevas puestos. Quienquiera que sea, espero que tengas a
alguien que te conozca, que te amey cuya sabiduria e intuicién
valoresen tuvida. Espero que tengas a esa persona a quien pue-
dasllamar cuando todo parezca un desastre, alguien aquienle
puedas contar la historia sin filtros y sin miedo a su respuesta.

En algun punto entre Bogota y California, al dia
siguiente, llamé a mi mejor amigo.

—;Evan?

—Si, Paul. Necesito hablar.

—Te escucho —dijo con esa capacidad tnica que tienen
los verdaderos amigos para saber cuando es mejor no decir
mas de lo necesario.
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—Tuvimos la mejor noche de nuestras vidas y...
—hice una pausa. Fue extrafio, después de tantas horas con
pensamientos enredados en mi cabeza, me costaba encontrar
las palabras—. Era lo que siempre habia perseguido. Y ahora
que lo tengo, me pregunto cual es el sentido de todo esto. Me
pagan cada noche, me tratan como a un rey. Es facil, y eso me
asusta. ;Qué sacrificios estoy haciendo para lograr esto? ;Qué
tiene de noble si en realidad no estoy ayudando a nadie?

Paul y yo nos conocemos desde hace afios. Nos hicimos
amigos después de terminar la secundaria, un par de jovenes
apasionados por Jesus que hablaban sin parar sobre cémo
entregar nuestras vidas a Dios. Mientras yo segui mi camino
en lamusica, las redes sociales y los viajes por Sudamérica, él
tomdé un rumbo distinto, uno mas silencioso, con menos
publico. No planeé mucho, sino que traté de mantenerse
abierto a lo que Dios le indicara en cada momento. Su vida
habia estado llena de aventuras interesantes. Paul tenia una
fe mas profunda que la mia en muchas formas, y habia desa-
rrollado un fuerte sentido de propdsito.

—Yo no tengo lo que tu tienes —dijo cuando terminé de
hablar—. No tengo ese tipo de influencia. Por eso hice el viaje.

Elviaje.

El viaje de Paul era legendario. Un afio antes, habia reco-
rrido en bicicleta desde Seattle hasta Nueva York para recau-
dar fondos destinados a una organizacién que construye
pozos de agua en comunidades necesitadas.

Paul tiene el fisico de un jugador de futbol americanoy
camina como un luchador. Sucorazény su fe estan ciento por
ciento enfocados en Jesus, asi que la travesia fue perfecta para
él. En su momento lo apoyé, pero en el fondo me estremecia
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la idea. Nunca me hubiera involucrado en algo tan largo y
con resultados tan lentos. Después de todo, ;por qué pasar
mas de cincuenta dias sufriendo si podia recaudar la misma
cantidad de dinero con un solo concierto?

Sin embargo, cuando me detuve a escuchar de verdad a
Paul, noté que el viaje lo habia cambiado. Su fe siempre habia
sido fuerte. De los dos, él era el constante, el fiel, el trabaja-
dor. Yo, en cambio, soy mas como una montafa rusa: mi fe
es profunda, pero mis emociones también son intensas. Des-
pués del viaje, habia algo diferente en Paul. No era solo que
sus pulmones y musculos se habian fortalecido al pedalear de
oeste a este; su fe entera se habia hecho mas firme. Lo habia
escuchado hablar sobre cémo queria dedicar el resto de suvida
a servir a Dios y cdmo el viaje le habia dado una visién mas
clara de su propédsito. Su enfoque era mas nitido y su pasién
mas fuerte que antes.

Asi que en ese momento, hablando por teléfono, en cuanto
Paul dijo esas dos palabras, algo cambié en mi. En ese instante
supe que yo también queria mas de ese sentido de propdsito
que él tenia. El ruido del aeropuerto se desvanecio, y la sen-
sacion de vacio y desanimo se alivié un poco.

«El viaje» ya no me sonaba como una locura. Me sonaba
como algo que quizas podria hacerme sentir...

... vivo.

Este libro trata de lo que sucedié después. De las sema-
nas que pasé pedaleando desde la costa del Pacifico, en
Chile, hasta la costa del Atlantico, en Argentina, con Paul y
otros amigos a mi lado. De emprender un camino en busca
de significado y encontrar algo mucho mas grande de lo que
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jamas imaginé. Habla de propdsito y pasién, y de descubrir
que lo mejor que he hecho en la vida no tiene nada que ver
con la musica, los escenarios o esas multitudes tan vastas
que es imposible ver dénde terminan.

Pero también este libro trata de mucho mas que eso, de
algo mas que lo que nos ocurrié a Paul, a nuestros amigosy a
mi aquel verano. ;Por qué? Porque creo que muchos de noso-
tros nos sentimos atrapados, como yo en aquel momento, en
el mundo que intentamos construir. Estamos decepcionados
o desilusionados. Demasiados de nosotros sentimos que nos
falta un propdsito. Y al hablar con amigos, me doy cuenta de
que hay muchisimas personas que se sienten atrapadas en
una especie de zona de confort, en una vida que nos dicen
que debemos disefiar, pero que en el fondo resulta demasiado
facil y vacia.

Mi esperanza es que este libro los ayude. Mi oracién es
que para algunos de ustedes sea como esa pieza de Tetris que
encaja a la perfeccidn, el empujén en la direccidn correcta
que los impulse a realizar su llamado. Y lo que realmente
pretendo es que todos vayamos mas alla de nuestras propias
ideas sobre el éxito y nuestros propios limites en el servi-
cio. Quiero que descubramos que ahi, en la milla extra, Dios
ya nos esta esperando.

Lo dije: La milla extra.

Enrealidad, no es més que otro nombre parala Gran Comi-
sidén, la misién que tud, Paul, yoy generaciones de cristianos a
lo largo de la historia hemos recibido. La milla extra significa
ir a los lugares a los que Dios nos llama, servir a las personas
que El pone en nuestro camino y vivir de una manera que
despierte en otros el deseo de conocer mds sobre Suamor. La
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milla extra no es el lugar mas coémodo para estar, y eso esta
bien. Solo cuando nos encontramos fuera de nuestra profun-
didad aprendemos a nadar, y muchas veces solo cuando sali-
mos de nuestra zona de confort y nos despojamos de nuestras
distraccionesy apoyos, finalmente aprendemos a confiar en
Dios.

Asi que si no te llevas nada mas de estas paginas, por
favor, lee esto dos veces:

Hagamoslo todo por salir de nuestra profundidad.

Hagamoslo todo por ponernos en situaciones en las que
el fracaso parece probable, pero la fe es lo suficientemente
fuerte como para ahogar las dudas.

Hagamoslo todo sin miedo a perder nada, poniéndolo todo
en manos de Dios.

Hagamoslo todo sabiendo que parecemos unos locos, pero
sin que nos importe en absoluto.

Hagamoslo todo, no para la aprobacién de la multi-
tud, sino para la audiencia de Uno.

Hagamoslo todo recorriendo la milla extra.

sEstas listo?






Capitulo ]

«iPreparate, Latinoamérica,
Evan Craft esta en camino!»

(Y otras cosas ingenuas en las que solia creer)

§5:28 a. m., martes 10 de mayo de 2008S.

—;EVAN? ;LINDY? ;CAMERON? ;Listos para empezar?

Es temprano. Ninguno de nosotros dice mucho. Pero esta-
mos aqui. Estamos listos.

Este es uno de nuestros rituales familiares. Papa nos des-
pierta temprano para que estudiemos la Biblia antes de ir
a la escuela. No tiene que hacerlo. Podria elegir dormir un
poco mas, pero él no es ese tipo de persona. Ve esto como su
oportunidad de poner bases sélidas en la vida de sus hijos. Ha
cometido algunos errores grandes en su propia vida, por eso
no le gusta desperdiciar oportunidades.
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Hablamos mucho sobre el caracter en estas sesiones matu-
tinas. A menudo nos recuerda algunos de los errores que ha
cometido y nos anima a hacer todo lo posible para evitarlos.

Pero esta mafiana es diferente. No hay una historia de
su pasado ni un ejemplo de su presente. Solo hay un ver-
siculo: Zacarias 4:10. Eso y una chispa en los ojos de mi papa
mientras me mira.

—No desprecies los pequefios comienzos, Evan. No se me
ocurre un mejor versiculo para hoy.

Una hora mas tarde, justo antes de las seis y treinta, estoy
parado en el pasillo fuera de un aula vacia, esperando. Y
escuchando. Y orando también. Orando para que la gente
llegque. Orando para que el Espiritu de Dios esté pre-
sente. Orando para que, ni mas ni menos, el fuego del avi-
vamiento caiga sobre Thousand Oaks High School. Ahora
mismo, a las seis y veintiocho de la mafana.

Aunque el verano esta cerca, el aire es frio en esta parte del
colegio. También esta todo en silencio, y se siente como si yo
fuerala tnica personaen el campus. Sin embargo, eso no me
desanima. Puedo ser un estudiante de primer afio de catorce
afnos, con piernasy brazos tan delgados que se pierden en mis
pantalones cargo holgados y mi camiseta de DC Talk, pero
soy un creyente. Soy un «loco por Jesus» de metro y medio
que estd en el equipo de futbol americano, pero que no va de
fiesta. Soy un receptor de tercera linea que se siente completa-
mente bien con parecer un poco raro, porque en el fondo sabe
que verdaderos milagros estan por suceder en esta escuela.

Escucho pasos y levanto la vista para ver a mi amigo, otro
«loco por Jesus» llamado Spencer. Cuando se me ocurrié la
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idea de invitar a todo el equipo de futbol a un grupo de estu-
dio biblico temprano por la mafiana, Spencer fue el primero
con quien hablé.

Oramos durante un minuto o dos, luego volvemos a mirar
el pasillo, atentos al sonido de jugadores de futbol acercan-
dose, listos para aprender sobre Dios.

—;Nervioso? —pregunta.

—Emocionado —respondo.

Esta es la primera semana que nos reunimos. Hay cerca
de cien chicos en el equipo, y Spencer y yo los hemos invitado
a todos. En las conversaciones que hemos tenido sobre este
estudio biblico, nunca hemos hablado de cuantos realmente
pensamos que vendran. Confiamos en Dios, pero también
somos realistas. Las seisy treinta de la mafiana un martes no
es exactamente el horario ideal.

El pasillo resuena con el sonido de una puerta abrién-
dose. Luego, unos pasos, el chirrido inconfundible de zapa-
tillas sobre los pisos recién pulidos. Spencery yo levantamos
la mirada, listos para ver cuantos vienen.

—Oh —digo cuando los veo.

—Si —dice Spencer.

—Eso es mucha gente.

Nuestra intuicién de que Dios nos estaba invitando a
unirnos a una gran aventura resultd correcta. La reunién
de los martes en la mafiana durd seis meses a lo largo de mi
primer afio de secundaria, y en algunas ocasiones llegaron
hasta noventa personas.

No vimos muchos de los que en ese entonces habria lla-
mado «milagros genuinos». A nadie le volvié a crecer una
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extremidad ni tumores desaparecieron en medio de una ora-
cidén. Pero dado que el grupo estaba compuesto por atletas
sanos, no habia tantas oportunidades para ese tipo de mila-
gros en primer lugar. Y eso no nos desanimo ni a Spencer ni
a mi. Solo estdbamos felices de servir a Dios y descubrir que
no hay una edad minima para el ministerio.

Esa reunidén no era mi tnica oportunidad de crecimiento
espiritual. Soy hijo de pastor, asi que siempre pasé mucho
tiempo en la iglesia de mi papa, Northbound. Me encan-
taba cada parte de aquello, desde ver a mi papd predicar y
notar que toda la sala quedaba en silencio, hasta observar
a los cantantes y guitarristas entregarse por completo a la
musica. Cuando tenia trece afios, comencé a aprender a tocar
la guitarra con la esperanza de que algun dia yo también
pudiera liderar la alabanza. Esos momentos en la iglesia eran
cautivantes, igual que algunos de mis primeros recuerdos
de cuando comenzaron a incluir intérpretes del lenguaje de
sefias. Me sentaba y miraba como si fuera un espectaculo de
magia, fascinado al ver cdmo la gente se comunicaba de una
manera que yo no entendia.

Hubo buenos momentos en la iglesia, pero también
complicaciones. En el vecindario vivian muchos hispano-
hablantes, y me molestaba la forma en que algunos miem-
bros blancos de la congregacién hablaban negativamente
sobre los latinos. No tenia sentido para mi que un cristiano
pudiera leer el mandato de Jesus de «amaras a tu préjimo
como a ti mismo» y luego hablara despectivamente de las
mismas personas que vivian en su vecindario. No queria
ser asi en absoluto, y desde muy joven decidi que si real-
mente deseaba compartir mi fe tendria que hablar espafiol
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con fluidez. Asi que cuando me encontraba en middle school
(secundaria) comencé a estudiar espafiol y continué con ello
durante la etapa de high school (preparatoria). Pasaba horas en
casaviendo telenovelas y escuchando la radio en espafiol, ade-
mas de leer toda la serie de Las crdnicas de Narnia. Siempre
me esforzaba por mejorar. Pero para mi, no se trataba de
calificaciones ni de reconocimiento académico.

Cuando estaba por graduarme de high school, tenia
tres pasiones muy claras en mi vida: musica, ministerioy
misién. Queria combinarlas, entonces la conclusién légica
para mi era convertirme en un cantante de musica de ado-
racién en espafiol. No me importaba que yo fuera un chico
blanco comun y corriente de los suburbios del condado de
Ventura, o que mi familia tuviera raices judias por unladoy
alemanas por el otro. Queria hacer todo lo posible para com-
partir el evangelio con las personas que Dios habia puesto en
mi corazdn, asi que la ecuacién era simple:

Mdusica + Ministerio + Misién =
Cantante de adoracién en espafiol

A veces, las cosas simplemente se dan asi. Cuando sabes
que Dios ha puesto algo dentro de tiy arde con intensidad, la
solucidn es obvia. Pero luego les hablas de tu pasién a otras
personas y ves que sus reacciones son distintas. Para ellas
parece algo poco convencional. Extrafio. Arriesgado. Tal vez
incluso te digan en la cara que todo eso es una locura. No obs-
tante, tu sabes la verdad. Sabes que los numeros no mienten.

Al comenzar a buscar en Dios tu sentido de propdsito y
pasion, puedes esperar que tu vida se vea diferente ala de los
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demas. Cuando decides que realmente quieres ser un «loco
por Jesus», debes esperar encontrarte en un camino distinto
al de los demas.

No deberia sorprenderte en absoluto.

«Dios ha escogido lo necio del mundo para avergonzar a los
sabios; y Dios ha escogido lo débil del mundo para avergonzar
alo que es fuerte» (1 Co 1:27).

Mi primer paso fue comenzar con las canciones. Escribi algu-
nas, principalmente buscando en Google versiculos biblicos
en espafiol y luego armandolos en torno a una melodia senci-
lla. También traduje mis canciones de adoracién favoritas del
inglés al espafiol y subi videos a YouTube cantandolas. Todo
iba bien y crecia rapido, pero lo que realmente queria era
salir de mi habitacién y viajar a Latinoamérica para liderar
la adoracién alli.

Esa primera oportunidad llegd cuando tenia veinte
anos. Supe de una Iglesia Cuadrangular en las afueras de
Tijuana. Me puse en contacto, les expliqué un poco sobre mi
y les ofreci viajar para dirigir la adoracién. Tomé un tiempo
recibir respuesta, pero finalmente, en octubre, puse mi gui-
tarra acustica Tacoma en el asiento trasero de mi camioneta
Tacomay me dirigi al sur por una semana.

Tenia muchas ideas en mente mientras conducia, una
visidn clara de lo que iba a hacery de cémo esperaba que todo
esto encajara en el plan de Dios para mi vida.

Si soy sincero, mis pensamientos no eran los mejores, y
mi plan no era nada extraordinario.
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Era arrogante. Pensaba que, como venia de una iglesia
grande que llenaba cientos de asientos cada semana, iba a ense-
flarle a esta pequefia congregacién en las afueras de Tijuana lo
que realmente significaba dirigir la adoracién. Era joven y esa
iba a ser mi primera experiencia en el campo misionero, pero
tal como yo lo veia podia ser el préximo Billy Graham.

jPrepdrate, Latinoamérica, Evan Craft estd en camino!

Llegué cuando la reunién nocturna ya habia comenzado
y me deslicé hacia un lado.

La reunidn se llevaba a cabo en una carpa con piso de tie-
rra. Habia unas cuantas filas de sillas de plastico y luces de
construccién iluminando las esquinas. El sistema de sonido
emitia un zumbido fuerte, yla bateria estaba tan destartalada
que parecia que la dltima persona que la habia tocado 1o habia
hecho con martillos en vez de baquetas.

La pastora, una mujer llamada Claudia, estaba guiando a
la gente en oracién. Suplicaban a Dios que enviara un aviva-
miento a su ciudad. Conté unas veinte personas jévenesy el
doble de sefloras mayores. Casi no habia hombres de la edad
de mi papa.

Me quedé observando y escuchando cémo oraban. Algunos
estaban de pie. Otros, arrodillados en la tierra.

El aire estaba pesado.

Sentia mi respiracién entrecortada en los pulmones.

La presencia de Dios era tan real como nunca la habia
experimentado.

Me parecia que algo me aplastaba desde dentro, una con-
viccidén profunda e innegable:

jComo te atreves a entrar en Mi presencia asi!
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jComo te atreves a venir aqui pensando que vas a tomar
Mi lugar y robarte Mi gloria!

Me senti desnudo y avergonzado, convencido de que cual-
quiera que me mirara veria el fraude arrogante que era. Pero
cuando la pastora Claudia se acercd y se presentd, me tratd
con pura calidez.

—;Nos guiaras en la adoracién, Evan?

Asenti con la cabeza y pronto estaba luchando por tocar
las inicas tres canciones de adoracién en espafiol que cono-
cia lo suficientemente bien. Mientras lo hacia, con los ojos
abiertos, vi los rostros con mas claridad aun. Adoraban con
una pasién e intensidad que nunca habia visto. Mi guitarra
sonaba desafinada, mi voz se quebraba, pero no tenia duda
de quién estaba liderando a quién esa noche. Ellos se rendian
ante Dios y fueron lo suficientemente generosos como para
dejarme acompafiarlos.

Cuando me quedé sin canciones para tocar, aplaudie-
ron. Pero esos aplausos no eran para mi, y no se parecian
en nada a los aplausos educados que solian escucharse en el
auditorio de mi iglesia. Estos aplausos eran fuertes. Y cuanto
mas duraban, mas fuertes se volvian.

Enseguida la gente comenzd a orar. Como los aplausos, esto
tampoco se parecia en nada a lo que yo conocia. Las voces
se superponian unas sobre otras. Clamaban a Dios para que
redujera la violencia, para que detuviera los asesinatos, para
que pusiera fin a la devastacidén causada por las drogas, para
que les diera suficiente comida y para que confrontara la
corrupcién que estaba paralizando su gobierno.

Me quedé quieto. Ojos cerrados. Cabeza inclinada.
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Habia conocido a muchos cristianos a los que admiraba:
predicadores capaces de captar la atencién de toda una
iglesia o lideres de adoracién con voces tan poderosas y
dones tan grandes que era imposible no asombrarse. Habia
estado en muchos servicios impecables, bien organizados
y cuidadosamente estructurados. Pero nunca habia estado
en algo como aquello. Nunca habia estado en la presencia
de cristianos que dependieran tanto de Dios para cosas
que yo daba por sentadas. Nunca habia estado rodeado de
personas cuyas necesidades eran tan basicas, pero cuya fe
era tan fuerte.

Senti que mis piernas casi cedian bajo mi peso. De
pie, escuchando las voces explotar dentro de la carpa, me
di cuenta de que mi vida hasta ese momento habia sido
completamente diferente a la de ellos. Nunca habia cono-
cido el hambre. Nunca habia conocido el peligro. Nunca
habia conocido la pobreza. Y nunca en mi vida habia
sabido lo que significa estar verdaderamente desesperado
por Dios.

La reunién continud por una o dos horas mas, y yo floté en
medio de todo como un pedazo de madera ala deriva en una
tormenta. Canté un par de canciones mas, plenamente cons-
ciente de que no estaba liderando a nadie en adoracién. Ellos
me estaban guiando en cada paso.

Durante la semana siguiente, pasé mis dias aprendiendo
nuevas canciones, hablando con la pastora Claudia o explo-
rando el vecindario. Todo era nuevo para mi, diferente y
emocionante. Pero lo que mas esperaba cada dia eran las
reuniones nocturnas en la carpa. Esas horas eran lo mejor de
mi dia, de mi mes, de mi afo.
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Cada noche, las mismas personas llegaban para adorar y
orar con la misma pasién de la primera vez que las vi cuando
fui ala carpa. No se aburrian. No pedian que la pastora Clau-
dia cambiara el formato. Porque esas personas no estaban all
para entretenerse o distraerse. Estaban alli para tener comu-
nién con Dios. Estaban alli para clamar por la transformacién
de su comunidad y ofrecerse a ser Sus manos y pies.

Cuando 1leg6 la uiltima noche de mi estadia, la pastora
Claudia se acercé y me agradecid.

—Queremos darte esto —dijo extendiéndome la mano.

De forma instintiva, extendi la mia. No sé qué espe-
raba, tal vez un folleto o una tarjeta de agradecimiento, pero
en cuanto mis dedos tocaron el sobre, supe que era dinero. Lo
abri. Ochenta délares.

Después de una semana entera de sorpresas en esa igle-
sia, esto estabaaotronivel. Yo sabialopoco que tenian. Ochenta
dodlares era una cantidad enorme. No podia entender por qué
harian algo asi. Le devolvi el sobre a la pastora Claudia.

—No puedo aceptar esto.

—Si puedes —dijo mirandome de una manera que me dejé
claro que no tenia otra opcién mas que aceptarlo.

Queria decirle que no lo merecia. Queria decirle lo arro-
gante que habia sido al conducir hacia alli, creyéndome un
maestro cuando en realidad era un aprendiz. Queria decirle
lo profundamente privilegiado que me habia sentido de pasar
esa semana con ellos. Queria decirle que ya habia recibido
mas bendiciones de las que jamas podria haber esperado, y
que este dinero era demasiado.

Pero la pastora Claudia no titubed. No habia nada mas
que discutir.
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Al dia siguiente, mientras conducia de regreso a casay
pasaba horas esperando en la frontera, estaba agotadoy tenia
mucho en qué pensar. Todo habia sido tan diferente, tan
intenso, que me costaba procesarlo. No sabia si Dios me habia
dado una bofetada metaférica en la cara o me habia susu-
rrado suavemente al oido. Hubo momentos en que parecia
que habia hecho ambas cosas al mismo tiempo: confron-
tandome con la fealdad de mi arroganciay al mismo tiempo
invitandome a profundizar aiin mas en Su amor.

Mientras avanzaba lentamente hacia el norte, de regreso
a mi hogar en la tierra de la riqueza, el poder y el privile-
gio, tenia la certeza de que Dios me estaba diciendo algo:

Sino aprendes a amar a Mi pueblo, aqui no pasard nada para
ti. Esas personas no estan aqui para que construyas tu carrera
sobre ellos. No estdn aqui para tu entretenimiento. No estdn aqui
para que practiques iniciando un avivamiento. Quiero que los
ames como Yo los amo.

Aunque solo duré una semana, ese primer viaje cambié mi
vida. Fue como si en los primeros minutos de una caminata
épica el viento me hubiera arrancado el mapa de las manos
y lo hubiera arrojado por un acantilado. Tuve que abando-
nar de inmediato todas mis ideas preconcebidas sobre hacia
dénde ibay cémo iba a llegar alli, y en su lugar confiar en
Dios. Todo sucedié tan rapido que a veces me pregunto de
qué otra manera El habria destruido mi arrogancia si yo no
hubiera decidido ir a Tijuana creyéndome el heredero espi-
ritual de Billy Graham. Tal vez habia otra forma, pero estoy
agradecido de que sucediera justo en ese momento, cuando
tenia solo veinte afios y mis planes de vida aun estaban escri-
tos sobre concreto fresco.
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Ademas de derribar mi ego y reordenar mis priorida-
des, todo esto me ensefid una leccidén vital: incluso cuando hay
errores evidentes en nosotros, si nos situamos en los lugares
donde Dios nos llama, nos damos la mejor oportunidad de
estar cerca de donde necesitamos estar. Por eso la Escritura
nos dice: «Puestos los ojos en Jesus, el autor y consumador de
la fe» (He 12:2). El es quien puede tomar lo roto e imperfecto y
hacerlo nuevo otravez. En otras palabras, a Dios no le molesta
que lleguemos con un desorden o asuntos pendientes. El solo
quiere que lleguemos.

Por lo tanto, unas semanas después de haber regresado
a casa desde México, estaba manejando de vuelta a Tijuana
para unirme otra vez a la pastora Claudia. Solo que esta vez
planeaba quedarme un mes entero.

Cinco afios después, estaba hablando por teléfono con
Paul, diciéndole que acababa de tocar frente a ochenta
mil personas en Bogotd y que algo en todo eso no se sentia
bien. Me encontraba muy muy lejos de la carpa de la pastora
Claudia en las afueras de Tijuana.

En esos cinco afios habian sucedido muchas cosas bue-
nas, y tenia numerosas razones para estar agradecido con
Dios. Habia subido mas covers a YouTube y visto los numeros
crecer. Habia escrito mas canciones y conseguido un con-
trato discografico. Habia formado una banda con un grupo
de muchachos que se convirtieron en mis mejores amigos, y
juntos habiamos recorrido Latinoamérica. Habia conocido a
gigantes de la fe, como la pastora Claudia, hombres y mujeres
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de Dios cuya fe eclipsaba la mia. Habia estado en algunos de
los lugares mas hermosos del mundo y me habia sumergido
en algunas de las comunidades y culturas mas maravillosas
que uno pudiera imaginar.

Aun asi, me hallaba demasiado lejos de la carpa de la pas-
tora Claudia. Muy muy lejos de saber que estaba corriendo
riesgos y poniéndome en un lugar donde realmente nece-
sitaba a Dios. Muy muy lejos de ese estado de expectacion
nerviosa, en el cual no tenia ni idea de lo que Dios estaba a
punto de hacer a continuacién.

No habia vuelto a mi antigua mentalidad arrogante, y no
es que hubiera olvidado la leccién vital sobre la importancia
de amar al pueblo de Dios. Pero de alguna manera habia per-
dido la claridad de mi propésito divino. Como una linterna
cuyas baterias se van agotando lentamente, la visién tan clara
y brillante que alguna vez tuve sobre servir a Dios a través
de la musica se habia desvanecido. El cambio habia sido tan
lento que no lo noté al principio, pero cuando estaba sobre el
escenario, con todas esas personas extendiéndose ante mi, la
verdad era innegable: queria volver a ese lugar donde mi fe se
sentia verdaderamente viva otra vez.






Capitulo 2

Zonas de confort

(y como evitarlas)

EL CONCIERTO FUE un momento de despertar impac-
tante, pero no el unico. Un dia, al final de una gira de cinco
semanas por Argentina, Boliviay Ecuador, desperté después
de una siesta en un hotel en Ambato. Apenas me levanté
de la cama, me golped un deseo abrumador de regresar
a casa. Extrafiaba mis almohadas. Extrafiaba mi casa en
Houston. Extrafiaba las verduras frescas. Queria poder
cerrar los ojos y transportarme de regreso a mi pantalla
gigante y mi internet confiable, y elegir mi ropa de un
cléset en lugar de sacarla de una maleta. Queria volver a
esa época en la que no tenia responsabilidades: sin sueldos
de banda que pagar, sin giras que organizar, sin multitudes
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frente a las cuales tenia que pararme y decir algo inspirador
o significativo.

No regreses a tu zona de confort.

Las palabras fueron casi audibles.

No regreses a tu zona de confort.

En ese instante, mis quejas se disiparon. En su lugar, llegd
la gratitud. Dios me habia llevado a la aventura mas increible
de mi vida, y aun habia mucho mas por venir. Claro, podia
elegir volver a mi vida comoda si queria. Pero en el fondo
sabia que me lo perderia todo.

Hubo otra ocasién, en Paraguay, enlaque estaba sentadoen
laoficina de un pastor, en silencio, antes de salir a tocar en una
gran noche de adoracién. La iglesia se encontraba en un pue-
blo llamado Encarnacidn, y era sin duda el lugar mas caliente
donde habia tocado en mivida. Afueralatemperaturarozaba
los casi treintay ocho grados centigrados (cien grados Fahren-
heit), y cuando habia estado en la parte trasera del auditorio
mas temprano, llegué a pensar que con tanta gente apretada
en el lugar debia ser aiun mas caliente. El aire acondicionado
no funcionaba, y juro que incluso vi a alguien desmayarse.

Sentado en la oficina del pastor, no me sentia bien al
respecto. El calor me molestaba, pero no era solo eso. Estaba
teniendo un momento de diva. La idea de tocar un set com-
pleto con canciones de otros artistas me estaba poniendo
de mal humor. Me parecia patético ser el tipo de artista que
solo entretiene a los cristianos con canciones escritas por
otras personas.

Estaba en medio de una oracién del tipo Dios, no sé ni para
qué me trajiste aqui, cuando el pastor entrd en la oficina.
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—Evans —dijo afladiéndole una s nueva a mi nom-
bre—. Quiero presentarte a dos personas. Condujeron tres
horas para estar aqui esta noche.

Me puse de pie, me limpié el sudor de las manos y saludé
ala pareja. Eran un poco mayores que yo, pero no mucho. El
hombre hablé primero, me dijo que a ambos les habia encan-
tado el cover que hice de una cancidén llamada «Glorious
Ruins» [Ruinas gloriosas] de Hillsong Worship.

—Oh —dije—. Gracias.

—Esa cancién fue muy especial para nosotros —afiadié la
mujer—. Nuestro hijo tenia cancer, y era su cancién favorita
durante todo el tratamiento. Le encantaba la idea de que Dios
pudiera hacer algo glorioso a partir de algo tan doloroso.

Hizo una pausa. El padre continud la historia.

—Cuando se enterd de que ibas a estar aqui tocando esta
noche, se emociond muchisimo.

—ijGenial! —dije sintiéndome un poco tonto por haber
sido tan diva—. Vamos a conocer a su hijo.

Hubo un silencio. Luego una mirada cargada de signifi-
cado entre los padres.

—PFalleci6é hace dos semanas —dijo la mama—. Trajimos a
sesenta personas con nosotros. Nos encantaria que la tocaras
esta noche. ;Lo harias?

Abri la boca para decirles que, por supuesto, la toca-
ria, pero apenas me salieron las palabras.

Mas tarde, empapado en sudor y lagrimas, estaba sobre el
escenario cuando comenzé el ritmo de bateria. Mivoz se que-
braba. Mis manos luchaban por tocar los acordes. La banda
nos sostuvo hasta el inicio del primer verso. Entonces, las
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voces tomaron el control: un coro de sesenta personas, todas
juntas cerca del escenario. Para el momento en que llegamos
al coro, cuando la melodia subid y se elevd, ellos nos estaban
llevando a todos en adoracién.

Volvi a la carpa.

No se trata de ti, Evan. Cualquiera que sea el arte que valo-
res, cualquiera que sea la historia que crees estar contando sobre
este viaje en el que estds... No se trata de ti. Se trata de si estds dis-
puesto a ser un canal del mensaje de Dios, de Su poder y de Su amor.

Vivimos en un mundo extrafio.

Como consumidores, nos crian para buscar la comodi-
dad. Nos ensefian a desearla, perseguirla y luchar por ella. A
invertir nuestro tiempo, dinero y mejores esfuerzos en su
busqueda. La casa, el auto, los electrodomésticos, las suscrip-
ciones, las membresias, el fondo de retiro... Y cuando todas
esas comodidades que hemos acumulado se ven amenaza-
das, cuando tememos perderlas —en el momento en que el
banco embarga la casa, las tarjetas de crédito se congelany
el estilo de vida por el que trabajamos tan duro ya no es posi-
ble— podemos quedar aterrados.

Sin embargo, cuando nos encontramos con Dios, descu-
brimos algo asombroso, algo contracultural. Descubrimos
que la comodidad no cumple la promesa que nos hicieron
creer. Que no necesitamos perseguirla ni hacer de ella nues-
tra meta.

Y cuando profundizamos aun mas en nuestra fe, descu-
brimos algo mas increible: si realmente queremos recibir lo
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mejor que Dios tiene para nosotros, si realmente queremos
ser bendecidos, entonces vivir con menos comodidades es el
camino que debemos seguir.

Todo estd en Mateo 5, cuando Jesus da su insuperable
sermén:

«Bienaventurados los pobres en espiritu, porque
de ellos es el reino de los cielos.
»Bienaventurados los que lloran, pues
ellos seran consolados.
»Bienaventurados los humildes, pues
ellos heredaran la tierra.
»Bienaventurados los que tienen hambre
y sed de justicia, pues ellos seran saciados».
(vv. 3-6)

Estas palabras solian confundirme. No me gustaba la
idea de ser pobre, triste y humilde, o de estar necesitado de
justicia. Pero solo cuando estudié esos versiculos entendi la
verdad: Jesus esta describiendo las condiciones ideales para
acercarnos a El.

Cuando estamos vacios, nos damos cuenta de que no
somos nada sin El.

Cuando lloramos, comprendemos que el corazén de Dios
también se rompe por los que sufren.

Cuando dejamos de confiar en nuestra propia fuerzay
nos volvemos humildes, le damos mas espacio a Dios para
demostrar Su poder en nuestra vida.

Solo cuando realmente necesitamos consuelo, entendemos
cémo darlo a los demas.
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Cuando tenia veinte afios, queria ver justicia en el
mundo. Queria ver vidas transformadas y lo malo corre-
gido. Mis intenciones eran buenas, pero mis suposiciones
estaban un poco equivocadas. Creia que para ver cosas grandes
tenia que hacer cosas grandes por mi cuenta. Sin embargo, el
tiempo, el estudio y momentos como los de aquella noche en
Paraguay, adorando con esa familia de luto, cambiaron mi
perspectiva. Comprendi que nuestro papel es obedecer. Es
Dios quien hace caer los muros de Jericod. Nosotros solo tene-
mos que ser obedientes y responder a Su llamado.

El Sermén del Monte no es un ataque contra la como-
didad ni una advertencia de que los ricos enfrentaran pro-
blemas. Pero si constituye una reconfiguraciéon de nuestra
forma de entender cémo obra Dios. El no se aleja de quienes
luchan con el dolor, la pobreza, el duelo o la depresidén; no
se aleja de esas situaciones que pasamos la vida tratando
de evitar. Dios no huye de todo eso. En cambio, corre hacia
ello. Nos encuentra ahi. Y a aquellos de nosotros cuyas vidas
no han sido tocadas por el sufrimiento, nos llama a entrar
ahi y unirnos a El.

De manera que si al comenzar este libro te sientes confun-
dido por la injusticia, la pobrezay el dolor que te rodean, tal
vez estés en un lugar mucho mejor de lo que imaginas. Jesus
te esta bendiciendo y te esta diciendo que El te saciara. Te esta
llevando mas lejos. Estas entrando en la milla extra.

Después de haber tenido esta experiencia con la pareja de
luto en Paraguay, la revelacién sobre mi zona de confort
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en Ecuador y el concierto épico que no resultd ser la cima
que imaginé en Colombia, estaba listo para hacer un cam-
bio. Queria realizar algo que me hiciera depender de Dios
nuevamente. Algo que restaurara ese sentido de propdsito
que se habia ido desvaneciendo poco a poco en mivida. Por
encima de todo, queria hacer algo que tuviera un impacto
tangible, practico y positivo en la vida de las personas.

Un viaje benéfico en bicicleta de costa a costa, como el que
hizo Paul, parecia la solucién perfecta.

Asi que me puse manos a la obra.

Pensé que la mejor forma de recaudar la mayor cantidad
de dinero posible seria hacer una serie de conciertos, viajando
en bicicleta de una ciudad a otra. Podriamos usar nuestro
pago estandar para cubrir los gastos de la gira, encontrar
una organizacién benéfica local a la cual apoyar y utilizar los
conciertos como una oportunidad para recaudar fondos. Si
haciamos diez conciertos, calculé que podriamos recaudar
cerca de cien mil délares.

Después habia que decidir la ruta. Paul y yo hablamosy
analizamos varias opciones. Consideramos distintas posibi-
lidades. Ir de costa a costa en México o recorrer Colombia de
norte a sur, incluso hacer todo el trayecto de Panama. Pero
cuanto mas investigdbamos, mas me gustaba la idea de
comenzar en Chile y cruzar Argentina de oeste a este en
bicicleta. Era una ruta larga, pero tenia dos ventajas claras:
primero pasariamos por Santiago, Mendoza, Cérdoba y
Rosario, ciudades donde tenia buenos contactos con iglesias
maravillosas. Una vez que subiéramos los Andes, el resto
del trayecto hasta la costa atlantica seria completamente
plano.
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Yo estaba de regreso en Houston, en la casa que compartia
con mi banda. Les expliqué la idea del viaje en bicicleta, y
parecian entusiasmados también. Ninguno de ellos era
ciclista, pero eso no importaba. Paul ya me habia advertido
lo duro que seria recorrer cientos de millas en varios dias, asi
que acordamos que la banda viajaria en auto entre los con-
ciertos, dejando el ciclismo en manos de un grupo reducido de
ciclistas experimentados y preparados, como Paul y nuestra
amiga Essence, una ciclista profesional.

Yyo.

No habia montado una bicicleta desde la secundaria y ni
siquiera tenia una. Pero estaba en forma gracias al futbol
y tenia suficiente confianza en mi como para comprome-
terme. Ademas, deseaba empezar, asi que tan pronto como
acordamos la ruta, comencé a hablar con iglesias sobre la
posibilidad de organizar conciertos para el siguiente verano.

—Estas seguro de esto? —preguntd Paul en una de
nuestras muchas llamadas sobre el viaje. Sonaba bastante
escéptico.

—Absolutamente. Nueve meses de entrenamiento empie-
zan ahora.

Acababa de comprar mi primera bicicleta de ruta: una
Specialized de gama media con un asiento que no era mas
ancho que la palma de mi mano. A pesar de haber comprado
los pantalones acolchados recomendados, mis primeros reco-
rridos por las pistas de ciclismo en Houston fueron un tor-
mento. Sentir casi todo el peso de mi cuerpo presionando
sobre mis huesos pélvicos, en un asiento sin almohadillas, era
algo que jamas habia experimentado. Por un tiempo, me
pregunté si Paul tenia razdn al ser tan escéptico.
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Un mes después de comprar la bicicleta, el dolor provocado
por el asiento finalmente comenzaba a disminuir. De alguna
manera, me acostumbré y ya podia hacer recorridos de diez
millas varias veces por semana sin sentir que mis caderas
estaban a punto de desgarrarse. Pero mientras el dolor fisico
se desvanecia, surgié un nuevo conflicto en la casa.

Siempre me llevé bien con mi banda y los conside-
raba mis mejores amigos. Llevabamos juntos casi cua-
tro afos. Durante ese tiempo, habiamos viajado por toda
Latinoamérica, viendo todo, desde Machu Picchu hasta
la inmensidad de la Patagonia. Cuando no estdbamos de
gira, viviamos en la casa que habia comprado en Houston, y
todo parecia un suefio: un grupo de amigos veinteafieros con
pasaportes llenos de sellos y bibliotecas de fotos llenas de
recuerdos increibles.

Aunque mi nombre aparecia en la publicidad, siempre
pensé en nosotros como una banda. Al principio, habiamos
hablado de ser una banda tradicional, del tipo que divide res-
ponsabilidades, riesgos y ganancias por igual. Era un riesgo
que yo estaba dispuesto a asumir, pero los demas no se veian
tan convencidos de este arreglo. Me dijeron que preferian ser
la banda de acompafiamiento de Evan Craft y que estaban
contentos con recibir un pago fijo por cada concierto. Para
mi era importante que se sintieran valoradosy que quisieran
seguir a largo plazo, asi que acordamos una tarifa muy por
encima del promedio.

Todo habia ido bien durante tres afios, pero justo cuando
Paul y yo comenzamos a planear el viaje en bicicleta, las cosas
empezaron a cambiar. Parecia que tocar frente a ochenta mil
personas también los habia afectado a ellos, pero de manera
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diferente. Algunos de los chicos me dijeron que querian ganar
mas dinero. Les expliqué que no podia pagarles mil délares
por noche cuando un concierto solo generaba cinco mil. Ellos
respondieron que si tocabamos frente a tanta gente debiamos
poder cobrar mas, pero les dije que hacer mas dinero no era
mi objetivo.

No fue una conversacidn aislada. Se repitié varias veces a
lo largo del otofio. Sabia que estaban frustradosy odiaba que
estuviéramos chocando de esa manera, pero teniala corazo-
nada de que todo se solucionaria pronto. Creia que el viaje
en bicicleta seria bueno para todos. Aunque los chicos no
estuvieran en las bicicletas, pensé que se sentirian inspira-
dosy emocionados. El viaje tenia todas las sefiales de ser una
aventura planeada por Dios, y sabia que cambiaria nuestras
vidas. Tal vez, todas nuestras vidas.

Acababa de volver de un recorrido en bicicleta cuando uno
de los chicos se acercd y me dijo que tenia algo que contarme.

—Claro —dije mientras me preparaba una bebida
deportiva.

—Renuncio.

Hablamos, pero su decisién estaba tomada.

Y no fue el inico. En los dias siguientes, otros me dijeron
que también se iban. Uno habia decidido casarse y ya no que-
ria salir de gira. Otros se habian unido a otras bandas.

En dos semanas, se habian ido. No solo algunos de
ellos, todos. Y no solo renunciaron a la banda, también se
mudaron de la casa.

Justo cuando habia decidido hacer algo para volver a
encarrilarme con Dios, habia perdido a mi banda y a mis



Zonas de confort 41

mejores amigos. Siempre pensé que seguiriamos tocando
y recorriendo el mundo juntos. Siempre asumi que estaba-
mos igualmente comprometidos con este proyecto apasio-
nante. Siempre crei que permaneceriamos unidos en nuestro
deseo de decirle si a Dios.

Estaba equivocado.

Creo que la vida nunca me habia parecido tan sombria
como en aquel momento.






Capitulo §

cArtista o soldado?

(Es dificil ser ambas cosas)

SAQUE MI BICICLETA del maletero, volvi a colocar la rueda
delanteray escuché mientras Paul repasaba el plan.

—Es un circuito de trece millas. Mayormente plano, pero
hay una subida entre las millas tres y seis. Si has estado
haciendo diez en Houston, esto sera pan comido.

Estabamos en Pasadena, en un estacionamiento cerca del
Rose Bowl. La Navidad habia pasado, y yo habia viajado a
California para pasar tiempo con mi papa y llevar mi entre-
namiento al siguiente nivel, saliendo a rodar con Paul. Era
nuestra primera salida juntos y me sentia bien. O al menos
me sentia bien hasta que vi a Paul vestido con su traje de licra.

El tipo era una bestia.
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Siempre habia sido fuerte y corpulento, pero al subirse a la
bicicleta y hacer algunos ajustes finales en su casco parecia un
velocista olimpico a punto de competir por el oro. Sus piernas
eran el doble del tamafio de las mias, y su presencia hacia que
la bicicleta pareciera diminuta. Paul media un metro ochenta
y pesaba alrededor de noventa y nueve kilogramos. Yo, en
cambio, media un metro sesenta y siete y pesaba sesentay
cuatro kilogramos. A su lado, parecia un nifio flacucho que
pasaba la mayor parte del tiempo jugando videojuegosy que
habia tomado prestada la bicicleta de su hermano mayor para
el fin de semana.

Nos pusimos en marcha y por unos momentos todo iba
bien. Podia mantener el ritmo de mi mejor amigo.

Luego salimos del estacionamiento.

—;Todo bien? —preguntd Paul mientras nos incorpora-
bamos al camino vacio.

—Si, bien.

—Genial. Entonces, vamos a darle.

Paul ajustd sus cambios, aumento la potencia en sus pier-
nasy se lanzé hacia adelante como si se hubiera enganchado
a un camién en movimiento. Hice lo imposible para man-
tenerme a su ritmo. En cuestién de minutos, mis piernas
estaban cargadas de acido lactico, mis pulmones ardian y mi
estémago se retorcia con oleadas de nausea.

Paul redujo la velocidad, y para cuando llegamos a la
subida en la milla tres, estaba pedaleando a mi lado, dan-
dome palabras de aliento. Yo jadeaba y veia estrellas, y el tipo
ni siquiera estaba sin aliento.

Nos detuvimos en la cima y Paul me pasé un gel energé-
tico. Lo absorbi de un trago y tomé una gran cantidad de agua.
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—Creo... —dije entre sorbos y bocanadas de aire— que
esto... ha sido... el peor error de mi vida.

Levanté la vista hacia Paul. Estaba sonriendo.

—sPor qué pensé que podia hacer esto? —agregué.

Mas sonrisas.

—sY por qué me pasé semanas en Instagram diciéndole
a todo el mundo que vamos a recorrer mil millas sobre los
Andes? ;Si ni siquiera puedo hacer trece! Los chicos tenian
razoén al dejarme.

Las sonrisas desaparecieron. De ambos.

Poco después, sequimos pedaleando. La bajada fue
mucho mas facil, especialmente porque Paul seguia conte-
niéndose. Mis pulmones dejaron de gritar tanto y la ndusea
comenzd a desaparecer. Mis piernas aun ardian, pero encon-
tré una manera de canalizar mi tristeza por la banda en cada
pedalazo. Cuanto mas me dolia fisicamente, mas lamentaba
en silencio el fin de la banda. Era pura emocidén cruday ago-
tamiento fisico. Era todo lo que tenia.

Durante las siguientes semanas en California, Paul y yo
salimos a rodar mucho. Y de la misma manera en que mi
trasero se habia acostumbrado al asiento de la bicicleta, mis
piernasy pulmones comenzaron a adaptarse a las exigencias
de estar una hora o mas en la carretera con Paul. Me ayudé a
pasar de trece millas a veinte y luego a treinta. Yaunque ter-
minaba de vuelta en la casa de mi papa, exhausto, anhelando
un plato enorme de pasta y una siesta de toda la tarde, me
sentia en paz. Estaba canalizando toda mi ira, frustraciény
desilusién a través de esas horas sobre la bicicleta. Era una
oracién profunda, sin muchas palabras, pero con muchi-
simo sudor.
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Alolargo de estos afios haciendo musica he tenido la bendicién
de conocer a personas maravillosas. Productores, promoto-
res, agentes y muchos mas; nunca ha faltado gente a la que
Dios ha usado para darme la palabra correcta en el momento
justo. Yentre ellos, una de las personas cuyas palabrasy sen-
tido del tiempo siempre parecen ser los mejores es Marcos Witt.

La primera vez que supe de Marcos fue mientras investi-
gaba coémo construir una carrera en la musica cristiana. Bus-
qué en Google «musica cristiana en espafiol» y ahi, entre
los primeros resultados, estaba Marcos Witt, el epitome del
artista cristiano que canta en espafol. En ese momento estaba
en sus cuarentas, pero ya era el «mas grande de todos los
tiempos» (GOAT, por sus siglas en inglés). Sesenta millones
de albumes vendidos. Seis premios Grammy. Al hablar de
éxito en términos de la industria, si Marcos Witt no lo habia
logrado, probablemente no valia la pena presumir de ello.

Lo conoci en el 2014, y en persona era aun mas impresio-
nante que en internet. Era amable, reflexivoy genuinamente
interesado en un youtuber como yo, aunque no tenia ninguna
razdn para estarlo. Nos hicimos amigos, pero fue mas que
eso. Para mi, Marcos era un mentor, una especie de Yoda al
que siempre podia acudir en busca de consejo.

Y lo hice. Muchas veces.

Como aquella vez en Bolivia, cuando llegué con mi banda
y descubri que la iglesia que nos habia invitado ni siquiera
habia reservado un lugar para el concierto. Fue un caos de
principio a fin, y un par de horas antes del evento, mi banda
amenazaba con dejarme solo en el escenario. El primer
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numero que marqué fue el de Marcos. Le conté lo que pasaba
y cuan frustrado estaba con todos.

Se rio.

—Si tuviera un délar por cada vez que me senti
asi... —dijo—. Déjame hacerte una pregunta.

—Okay:.

—sEres un artista o un soldado?

Ese fue el momento clave. Una simple pregunta que puso
mi estrés en pausa. Fue como si se abriera mi visiéon para
ver la escena en trescientos sesenta grados, como si pudiera
salir de mi mentalidad egocéntrica y recordar la verdad de
por qué estaba ahi en primer lugar. No estaba ahi para ser
un artista y construir una carrera. Estaba ahi para ser un
soldado y servir a Dios.

No sé cudl es la visidén de Dios para la vida de Marcos
Witt. No quiero basar mis metas en lo que él ha logrado. Pero
si quiero emular su caracter.

Esta tendencia de querer copiar a otros a veces nos hace
tropezar. Nos aferramos a una narrativa de cémo deberia ser
nuestra vida. Nos enfocamos tanto en ella que, cuando algo
nos interrumpe o amenaza con desviarnos del plan, entramos
en panico.

sLaraiz de todo esto? Estoy convencido de que tiene mucho
que ver con la comparacién. No deberia sorprender a nadie
que cuando pasamos horas viendo la vida de otros —o para
ser mas precisos, la versidon cuidadosamente seleccionada de
suvida que ellos eligen compartir— nuestra propia historia
parece insignificante en comparacién.

Como cristianos, no estamos exentos de esto. A veces
ponemos a la gente en pedestales y confundimos el éxito
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mundano con la bendicidén espiritual. Nos fijamos en aque-
llos que creemos que «lo han logrado» y tratamos de alcanzar
el mismo éxito. Pero al hacer esto, nos perdemos uno de los
puntos mas importantes de la vida de Jesus. Su invitacién no
era un llamado a alcanzar una serie de objetivos. El no dijo:
«Unanse a mi equipo y construiremos una religién que cre-
cerd por millones en los primeros siglos». Lo que si dijo fue:
«Siganme» (Mt 4:19, NvD).

A los discipulos, asi como al joven rico, Jesus les dijo:
«Siganme». No era una promesa de resultados ni un ascenso
de estatus. Era una invitacién a tener una relacién que trans-
formaria por completo sus vidas.

Y sigue diciendo lo mismo hoy.

A mi.

Ati.

sCudl es tu respuesta? ;Eres un artista o un soldado?

Por ultimo, hacia finales de enero, volvi a Houston. Tenia
un par de nuevos compafieros de vivienda, pero sin la banda
la casa se sentia vacia, silenciosa y solitaria. No me gustaba
en absoluto.

—sEvan?

—Ey, Marcos.

La llamada estaba atrasada desde hacia tiempo. Me tomd
un rato explicarle mis planes para el viaje en bicicleta y todo
lo que habia pasado con la banda. Cuando terminé, Marcos
me hizo una sola pregunta:

—;Como te sientes?
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—Frustrado. No creo que quiera estar en Houston
mas. Siento que todo esta estancado.

—Eres como un auto en primera marcha. Los ultimos afios
te han costado toneladas de energia solo para ponerte en
movimiento; has invertido en la banda, en todo. Has sido
el huracan Evan. Pero ahora necesitas cambiar. Tienes que
hacer un cambio de marcha y enfocarte en cosas que sean
mas saludables para ti. Tienes que encontrar una banda a la
que no tengas que arrastrar contigo.

Sus palabras me dejaron pensando. Desde que volvi a
Houston, me habia estado sintiendo un poco victima de la
situacién. No queria enfrentar la gigantesca tarea de reclutar
y entrenar a una nueva banda. Después de todo, fueron ellos
los que renunciaron. No se sentia justo que yo tuviera que
empezar desde cero. Pero cuanto mas pensaba en las palabras
de Marcos, mas entendia que cambiar de marcha no signifi-
caba volver alo de antes. Significaba un nuevo comienzo. Una
oportunidad para hacer las cosas mejor esta vez y evitar los
errores del pasado.

Me gustaba mucho esa idea.

Y sabia exactamente dénde queria hacerlo.

Hubo una época en que Medellin, Colombia, era conocida
como «La ciudad de los balazos eternos». Cuando yo estaba
en el jardin de infantes, la revista TIME la declar¢ la ciudad
mas peligrosa del mundo. Y con razén. Era la cuna de Pablo
Escobar, el narcotraficante mas temido del planeta en ese
entonces. Los asesinatos eran comunesy la corrupcién estaba
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por todas partes. En aquel entonces, una persona como yo
no habria durado mas de unas pocas semanas en Medellin.

Hoy todo es diferente.

Elegi mudarme a Medellin porque, de todos los lugares que
habiavisitado a través de los afios, era el mas genial, vibrante, y
lleno de emprendedores. Quiza debido a su pasado turbu-
lento, la ciudad es ahora el lugar mas optimista y enérgico
que puedas imaginar. Esta lleno de innovadoresy artistas, de
personas positivas y optimistas. Yo necesitaba un cambio de
rumbo, y Medellin era el lugar perfecto para hacerlo.

A pesar de que habia estudiado en Espafiay pasaba un pro-
medio de treinta semanas al afio de gira, nunca habia vivido
realmente en el extranjero. Mudarme a Colombia condujo
a un cambio importante, pero lo hizo mas facil el hecho de
que cuando le conté mis planes de Medellin a mi manager
de gira, Adrian, él aceptd mudarse desde Costa Rica para
acompafarme.

La vida mejoré casi de inmediato. Adridn y yo pasamos
unas semanas en un Airbnb antes de alquilar un apartamento
por seis meses. Encontré una iglesia a la que asistir y dediqué
mi tiempo a vivir de la manera que Marcos me habia aconse-
jado. No mas huracin Evan. Desde que llequé a Medellin, puse
mi enfoque en las cosas correctas. Cada dia estaba abierto, y
lo llenaba de la mejor manera posible. Iba al gimnasio. Escri-
bia canciones con otras personas. Salia a comer con nuevos
amigos, y pronto descubri que en Medellin probaria la mejor
comida de mivida. Mi boca comenzaba a hacerse agua apenas
ordenaba un plato de arepas, esas gruesas tortillas de maiz
rellenas de chicharrén, frijoles, arroz, huevos, un poco de
carne moliday algunos de los aguacates mas grandes y verdes
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que jamas habia visto. Era delicioso. Me recostaba en mi silla
después de dejar mi plato vacio, riendo con mis nuevos ami-
gos, sintiéndome menos como el gringo de paso que solo venia
a tocar y luego volaba a otro destino. Me estaba convirtiendo
en parte de la comunidad.

La gente que conoci era increible. Algunos habian abierto
estudios de grabacién para apoyar a musicos jévenes. Otros
habian fundado clubes comunitarios de futbol. Conoci a mer-
caddlogos, ingenieros, creativos y emprendedores tecnologi-
cos. Me crucé con bandas superfamosas en el aeropuerto, con
uno de los mejores futbolistas del pais en una cafeteriay ter-
miné viajando a Ménaco para grabar un sencillo. Las puertas
se abrian de par en par porque todas estas personas, desde
las mas reconocidas hasta las menos conocidas, compartian
una misma mentalidad positiva y optimista sobre la vida. Si
alguien tenia un problema o una idea, la respuesta siempre
era la misma: «Hagamos lo posible para ayudar». Venir de
Houston, rodeado de estrés y tensidén con mi banda, a un
ambiente tan lleno de vida fue como resurgir después de haber
estado demasiado tiempo bajo el agua.

Medellin es hermosa. Esta situada en el extremo norte de
los Andes, en un valle profundo rodeado de montafias. Desde
abajo, no se ven los atardeceres, pero las casas de colores
vivos tienen una belleza propia. Es un lugar magico, y con
solo unos meses antes del viaje en bicicleta, queria intensi-
ficar mi entrenamiento.

Descubri que la ciudad es muy amigable con los ciclis-
tas. Cada domingo y martes cerraban carreteras para habi-
litar la ciclovia. Esto me hizo pensar. Hasta ese momento, el
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viaje que Paul y yo habiamos estado planeando solo tenia
un nombre genérico: «El viaje en bicicleta». Claramente
necesitabamos algo mejor. Y Medellin me dio la idea per-
fecta. Ciclo Vida era un nombre que resumia todo lo que
buscabamos: usar el viaje en bicicleta para recaudar dinero
y transformar vidas.

Ponerle un nombre al proyecto fue facil. Acostumbrar mi
cuerpo al terreno de Medellin no lo fue. Habia escuchado de un
grupo de ciclistas, una mezcla de locales y profesionales euro-
peos, que eligieron Medellin como base de entrenamiento. Me
uni a ellos en una rodada hasta el aeropuerto, diez millas de
iday diez de vuelta. Sabia que mis piernasy pulmones podian
resistir la distancia, pero la inclinacion me preocupaba.

Era una bestia.

La carretera comenzaba a subir abruptamente desde el ini-
cioy no se nivelaba hasta llegar al aeropuerto, a novecientos
setenta metros sobre el punto de partida. Dado que Mede-
llin ya est4a a casi mil quinientos veinte metros sobre el nivel
del mar, eso significaba que las iltimas millas del ascenso
estaban a una altitud aproximada de mas de dos mil cuatro-
cientos metros, el punto donde normalmente comienza el
entrenamiento de altura. Cuando se esta tan alto, hay menos
oxigeno en el aire, la fatiga aparece mas rapido, pero también
tiene beneficios, y esa es la razén por la que muchos de esos
europeos fueron a Medellin a entrenarse. A gran altitud, el
cuerpo se ve obligado a adaptarse a la falta de oxigeno, por
lo que los vasos sanguineos se vuelven mas eficientes y se
puede tener mas energia en una exposicién sostenida a las
grandes alturas. También mejora la funcién cardiaca y la
salud general. Nada mal. Mi idea era que, si entrenaba en
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Medellin, cuando llegaramos a los Andes en el viaje de Ciclo
Vida, la parte después de las montafias seria pan comido.

A pesar de mi optimismo, mi primer intento de llegar al
aeropuerto demostrd lo contrario. Me tomé una horay vein-
ticinco minutos llegar ala cima. El descenso, en cambio, durd
quince minutos. Fue una locura. El dolor que senti superd con
creces el que habia experimentado con Paul en el Rose Bowl de
Pasadena. Pero sabia que me estaba haciendo bien.

Intenté variar mi entrenamiento. A veces rodaba con los
ciclistas profesionales. Otras veces salia solo. Habia un circuito
de sesenta millas que pasaba por las afueras de la ciudad, con
algunas de las mejores vistas del pais. Con el tiempo, aumenté
mi resistencia hasta que me senti listo para intentarlo. Y qué
recorrido fue ese. Montanas, plantaciones de café, praderas
alpinas llenas de ganado. Y cada tanto, un p4ajaro exdtico
volando sobre mi cabeza. Estaba muy muy lejos de casa. Y pasé
millas y millas preguntandome cémo habia llegado hasta ahi.

No todo fueron paisajes hermosos ni momentos de
calma y reflexidn. Cuando decidi intensificar mi entre-
namiento, empecé a buscar rutas cortas en la zona donde
pudiera trabajar mivelocidad. No tenia auto en Medellin, por
lo que mi Unica opcidn era la carretera del aeropuerto. El
grupo de ciclismo solo se reunia una vez por semana, asi que
comencé a enfrentarme a la ruta en solitario. Fue entonces
cuando descubri la desventaja de ser un ciclista solitario en
una via transitada. Después de demasiados sustos con autos
a toda velocidad, decidi pedir consejo a un par de ciclistas
que habia conocido. Medellin, como era Medellin, me dio
una respuesta inusual, pero ingeniosa: alguien conocia a un
amigo llamado Juan Pablo que tenia una moto y que, por seis
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dolares la hora, estaba dispuesto a seguirme y actuar como
mi protector en la carretera, incluso si queria salir a entrenar
alas cinco de la mafiana, antes de que el trafico y el calor del
verano fueran insoportables. Funcioné de maravilla. Tener a
Juan Pablo detras de mi hacia que los autos mantuvieran su
distanciay que mi nivel de estrés bajara.

Sin embargo, un dia me relajé demasiado. Estaba peda-
leando por una de las calles més transitadas de la ciudad, tra-
tando de avanzar entre el trafico. Mi entrenamiento iba
bien, me sentia fuerte y confiado, sobre todo con Juan Pablo
escoltdndome. Eso significaba que estaba abusando un poco de
lavelocidad y prestando muy poca atencién a mi entorno. No
iba prestando atencién al camino y, de repente, como salido
de lanada, aparecié un bache lo suficientemente grande como
para causarme un dafio serio. Intenté esquivarlo, perdi el
control y choqué de lleno contra un separador que dividia el
carril del bus del trafico general. Por suerte, estaba hecho de
plastico y no de concreto, pero aun asi era mucho mas fuerte
que yo. Sali despedido de la bicicletay aterricé de costado en
medio de la via.

Creo que quedé aturdido, porque lo tinico que pasaba por
mi mente era la esperanza de que mi bicicleta estuviera bien.

Entonces escuché a Juan Pablo gritando:

—iPara, para!

Senti sus manos levantandome del asfalto. Al alzar
la vista, vi un autobus acercandose justo hacia donde yo
habia caido.

Estuve conmocionado por una o dos horas, rumiando
sobre lo peligroso que era andar en bicicleta en una via tan
transitada.
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Habiamos planeado que cinco o seis de nosotros parti-
ciparamos en Ciclo Vida, y en ese momento tuve una reve-
lacién: aunque todos los demas fueran mejores ciclistas
que yo, como organizador del evento, la responsabilidad
de su seguridad recaia sobre mi. Si algo salia mal, seria
mi culpa.

Sé que es una conexién obvia, pero la forma en que entre-
namos nuestro cuerpo para ser mas fuerte, rapido y resis-
tente tiene lecciones espirituales muy claras. Solo podemos
desarrollar nuestros musculos cuando enfrentamos resisten-
cia, y lo mismo ocurre con nuestra fe y confianza en Dios. No
nos gusta cuando las cosas estan en nuestra contra, quizas
sea una adversidad inesperada o una oposicién que bloquea
nuestro camino, pero la vida es dificil y cuando acudimos a
Dios, crecemos.

No sé quién fue la primera persona en decir que «Dios
no llama a los capacitados, sino que capacita a los llama-
dos», pero quien lo haya dicho capturd una verdad pode-
rosa. Somos una obra en proceso. Somos barro en manos del
Alfarero. Si queremos que Dios nos use, nos moldee y nos
transforme para sus propdsitos, debemos esperar desafios. La
gente nos abandonara. Nuestras propias equivocaciones nos
meteran en problemas. Nuestro ego tomara el control y ter-
minaremos chocando con una serie de obstaculos que, en
realidad, estan ahi para nuestra seguridad.

La Biblia est4 llena de ejemplos sobre esto, y uno de mis
favoritos es la historia de José. Después de ser engafiado, trai-
cionado y vendido como esclavo cuando atin era un joven
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(y algo arrogante), José pasé trece afnos en prisidén. Al final
de su historia, al enfrentarse a los hermanos que lo habian
vendido, su perspectiva era clara:

«Ustedes pensaron hacerme mal, pero Dios lo cam-
bib en bien para que sucediera como vemos hoy, y se
preservara la vida de mucha gente. Ahora pues, no
teman. Yo proveeré para ustedes y para sus hijos». Y
los consold y les hablé cariflosamente. (Gn 50:20-21)

La historia de José deja claro que cosas malas suelen suce-
der. No es que Dios use el mal en si mismo, sino que a pesar
de la presencia del mal Dios sigue haciendo el bien. Por eso
la vida de José glorificé a Dios cuando fue capaz de mostrar
misericordia y bondad a sus hermanos, aun después de todo
lo que le habian hecho. José aprendié una leccidén en el pro-
ceso. El pudo haber pensado que su vida estaba arruinada en
cualquier momento —mientras se encontraba en la fosa, en
la carcel, en el exilio— pero en lugar de eso permitié que su
sufrimiento lo afilara y lo acercara mas al Sefior. Solo ese
largo proceso de ser moldeado por Dios le permitié mostrar
tal gracia a sus hermanos cuando regresaron. No dejé que la
adversidad definiera su vida.

Adversidad. Pruebas. Tribulaciones. Llamalas como
quieras. No tienen por qué quedarse asi. Si aprendemos a
perseverar y recorrer esa milla extra con Dios, esos tiempos
dificiles pueden convertirse en herramientas para nuestro
crecimiento.
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Adrian estaba haciendo un gran trabajo organizando el tour
de Ciclo Vida, pero yo tenia la responsabilidad de formar
una nueva banda. Afortunadamente, tenia a Sebas en mi
equipo, un ingeniero de sonido con quien habia trabajado
desde que lo conoci en un campamento en Bogota en el
2014. Sebas era un verdadero paisa, nacido en Medellin, y
tenia una enorme red de contactos y recomendaciones para
mi. Pero mas que eso, tenia una fe realmente contagiosa. Es
una de las personas mas generosas que he conocido: el tipo de
persona que entrega sus zapatos y hasta su colchén a quien
los necesite. Confia en que Dios proveera, guarda poco para
si mismo y cree que una fe fuerte siempre debe traducirse
en un impacto positivo en la vida de los demas. Tener a
alguien como Sebas en el equipo solo fortalecia nuestra base.

La banda que armd estaba formada por musicos nue-
vos, pero con muchas ganas, algunos de los cuales nunca
habian subido a un avién. Desde nuestro primer concierto
juntos, justo después de Semana Santa, supe que eran perfec-
tos. Luego de un vuelo temprano desde Medellin, nos esperaba
un viaje de cinco horas por caminos irregulares y serpen-
teantes. Los nuevos iban apretujados en la parte trasera del
minivan, tan apretados que apenas podian moverse. Pero ni
una sola vez se quejaron.

El concierto en si fue grande, lo suficientemente grande
como para que estuviera Marcos Witt. El escenario estaba
montado en el centro del recinto, con la audiencia rodean-
dolo por completo. Era un espectaculo impresionante, el
tipo de escenario que podia marear a los nuevos, ya fuera
por los nervios o por el ego. Pero una vez mas, ellos se man-
tuvieron firmes, siempre enfocados en lo que Dios estaba
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haciendo. Comprendian la visién de lo que El nos habia
llamado a hacer, y cada vez que hablabamos de Ciclo Vida, yo
sentia una profunda gratitud con Dios por haber reunido a
esta banda. Marcos y yo realmente no tuvimos oportunidad
de hablar en el concierto, pero si la hubiéramos tenido, le
habria dicho:

—Encontré una banda de soldados.

Con la banda lista, dirigi mi atencidén al otro equipo que
necesitaba formar: los ciclistas. Un amigo de Miami, Pablo, se
apunté rapidamente. Paul también estaba completamente
comprometido, y nuestra amiga en comun, Essence, junto
con su prometido Nathan, aceptaron pasar su luna de miel
uniéndose a la travesia. Pablo estaba en excelente forma
fisica, Essence era ciclista profesional de enduroy Nathan
también era ciclista, asi que comenzabamos con buen
pie. Un gran comienzo, de hecho, pero queria que alguien
de Latinoamérica se uniera a nosotros, y preferiblemente
un profesional.

Empecé hablando con la gente que habia conocido en
Medellin. Seguin mi perspectiva, teniamos una propuesta
bastante atractiva: ibamos a tener una gran presencia en
redes sociales, y aunque el recorrido en si superaba las mil
millas, la manera en que lo habiamos dividido hacia que, para
un ciclista profesional, el reto fisico de Ciclo Vida no fuera
tan dificil en comparacién con una carrera de alto nivel. El
Tour de Francia cubre mas de cien millas al dia durante mas
de tres semanas, mientras que la Vuelta a Espafia promedia
ciento cuarentay nueve millas diarias en catorce dias. Ciclo
Vida dividia el recorrido en dieciocho dias de pedaleo, con
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un promedio mucho mas manejable de sesenta millas por
dia. Para un ciclista de élite seria relativamente sencillo, pero
para alguien como yo era un desafio monumental, similar a
correr casi un maratdén completo cada dia durante dieciocho
dias seguidos.

Con el fin de hacerlo mas atractivo para los profesio-
nales, siempre me aseguraba de explicar que planeadbamos
recaudar hasta cien mil délares que serian donados a orga-
nizaciones locales sin fines de lucro que estaban transfor-
mando vidas en la regién. Tendriamos tres vehiculos de
apoyo en todo momento, y cubririamos la alimentaciény el
hospedaje de nuestros ciclistas durante el trayecto. Incluso
estaba dispuesto a usar mis millas de viajero para ayudar
con los vuelos de ida a Chile y regreso desde Argentina. Al
menos para mi, Ciclo Vida era una gran oportunidad. Todo
era ganancia, sin ninguna pérdida. ;Cémo podria resistirse
un profesional?

Debia estar pasando algo por alto, porque aunque algunos
ciclistas locales mostraban interés, ninguno estaba lo sufi-
cientemente convencido como para decir que si.

Asi que me lancé a Instagram. Ylo hice con todo. Empecé
a enviar mensajes a cada ciclista profesional latinoamericano
que pude encontrar. Me puse en modo vendedor total, resal-
tando los beneficios y haciendo todo lo posible para comuni-
car qué gran oportunidad era aquella.

Aun asi, nadie aceptd.

Asi que amplié mi busqueda. Empecé a contactar con mar-
cas de bicicletas y cualquier otra persona de la regién que
pudiera aportar algo al recorrido.

Todavia nada.
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Ya era junio y faltaban solo doce semanas para el ini-
cio de Ciclo Vida. Empecé a estresarme. Si nadie aceptaba
pronto, tendriamos que conformarnos con el equipo que
ya teniamos. No me molestaba la idea de que fuéramos un
equipo completamente estadounidense, pero no era mi pri-
mera opcidn. Ciclo Vida se trataba de sumarnos a lo que Dios
ya estaba haciendo en Latinoamérica, y tenia sentido que
algunos ciclistas latinos fueran parte del equipo.

Pasé horas navegando, explorando y buscando nuevas
cuentas para sequir, hasta que vi a Alice Varela. En ese ins-
tante me detuve. Ella era todo lo que habia estado buscando:
una ciclista profesional de Venezuela. Pero eso era solo la
mitad de la historia. Alice no era cualquier profesional sobre
una bicicleta; era una ciclista paralimpica. Su cuenta de
Instagram mostraba fotos de ella con una pierna protésica
en suvida diaria, y luego sin ella mientras pedaleaba en un
velédromo.

Hice todo lo posible por descubrir su historia. Parecia que
habia tenido un accidente y que su pierna derecha habia sido
amputada por encima de la rodilla. No podia decir con certeza
si habia empezado a andar en bicicleta antes o después del
accidente, lo que si resultaba evidente en sus publicaciones
era que no dejaba que su discapacidad la detuviera. Le apasio-
naba inspirar a las personasy alentarlas a perseverar a pesar
de cualquier adversidad.

Todo lo que vi y lei sobre Alice me impresioné. Sabia que
seria una persona increible para tener en el recorrido, no solo
para nosotros los ciclistas y para el equipo en general, sino
también para las diez audiencias a las que tocariamos en el
camino. ;Qué tan increible seria que Alice subiera al escenario
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durante cinco minutos en cada concierto? A lo largo de mis
viajes por Latinoamérica, habia conocido a muchas personas
que enfrentaban enormes dificultades y estaba segquro de que
los jovenes se sentirian inspirados por su historia. Podria
compartir su mensaje de resiliencia y determinacion, algo
que sin duda conectaria con muchas personas. Me encantaba
la idea de entregarle el micréfono a Alice y animar a la gente
a depositar su esperanza en Jesus. Todo el concepto tenfa un
gran potencial.

Sin embargo, Alice no estaba muy convencida.

Tan pronto como encontré su cuenta, le envié un mensaje
directo, pero nuestra primera conversacién no estuvo preci-
samente llena de entusiasmo.

@evancraft: Hola, Alice. He visto tu perfil y me encanta
lo que estds haciendo. Estoy organizando un recorrido en
bicicleta desde Santiago hasta Buenos Aires en agosto con
el fin de recaudar fondos para organizaciones benéficas
locales. Me encantaria que te unieras a nosotros. ;Podemos
hablar para contarte mds detalles?

Respondié casi de inmediato.

@alicevareliita: Nunca he salido de Venezuela.

No era el peor rechazo que habia recibido hasta el
momento, asi que insisti.

@evancraft: Eso estd bien, Alice. Podemos reservar los vue-
los para ti. ;Te gustaria unirte a nosotros?



62 LA MILLA EXTRA

@alicevareliita: Tal vez. No sé. Tengo que hablar con mi
entrenador primero.

Y eso fue todo. Después de esos pocos primeros mensa-
jes, hubo silencio. No habia logrado convencerla, asi que dejé
de insistir y volvi a buscar a alguien mas.

Un mes antes del inicio del recorrido, estaba revisando
mi teléfono cuando vi una nueva publicacién de Alice. Era
como muchas otras que habia compartido: una imagen de
ella pedaleando, con la mirada fijay determinada en la pista
frente a ella. Debajo, habia escrito algo que encajaba perfec-
tamente con la foto: «Tengo que seguir adelante. Yle diré a la
gente que ellos también pueden hacerlo. Les diré que la vida
sigue valiendo la pena».

Por primera vez, noté que vestia el uniforme de la selec-
cién paralimpica de Venezuela y empecé a pensar en como
debia ser su vida alli. Con una inflacién del diez mil por
ciento y el pais sumido en una crisis social y humanitaria
sin precedentes, Venezuela aparecia en las noticias cada
semana. Era un lugar casi imposible para vivir. La gente
huia a Brasil, Colombia, Argentina, Méxicoy hasta Estados
Unidos. La situacién estaba tan dura que muchos prefe-
rian arriesgarlo todo para escapar. Y, sin embargo, Alice
seguia alli.

Me impactd aun mas lo extraordinaria que era. En las
semanas anteriores, habia revisado cientos, quizas incluso
miles de cuentas de ciclistas en Instagram, y ninguna tenia
la capacidad de inspirar y conectar como la suya. Era per-
fecta. Pero seguia en silencio.

Le envié otro mensaje.
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@evancraft: Hola, Alice. Me encantaria que te unieras a
nosotros en el vecorrido. ;Estds segura de que no puedes
venir?

Esta vez, surespuesta no fue inmediata.
Tardé dias en responder. Pero cuando lo hizo, su tono
habia cambiado.

@alicevareliita: s;Podria llevar a mi companiero de
ciclismo?

Por un breve instante, consideré la idea de decir que no. No
tenia idea de quién era su compafero de ciclismo, pero lo
ultimo que necesitdbamos era alguien que solo viniera a
aprovecharse. Estdbamos tratando de recaudar la mayor
cantidad de dinero posible, y pagar otro pasaje y el alo-
jamiento representaba un gasto adicional. Pero luego lo
pensé desde su perspectiva y me di cuenta de lo extrafio
que debia parecerle todo esto: un tipo completamente des-
conocido de Estados Unidos la contactaba de la nada y le
ofrecia llevarla a otro pais para participar en un evento de
ciclismo un tanto atrevido. Si no sospechaba nada, proba-
blemente deberia haberlo hecho. Pedir llevar a alguien con
ella no era un capricho ni un acto de diva; era una decisién
totalmente sensata e inteligente. Eso hizo que me agradara
aun mas.

Asi que al dia siguiente le respondi:

@evancraft: ;Si! Nos encantaria tenerlos a ambos en el
equipo.
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Alice respondid de inmediato. Estaba mas que feliz y me
envid el enlace al perfil de su compaiiero de ciclismo.

Lo abri de inmediato. Alex era otro atleta paralimpico, un
joven cuya pierna derecha habia sido amputada por debajo
de la rodilla.
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