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«Recuerdo cuando Evan me contó que estaba planeando un viaje 

en bicicleta por Sudamérica. No sabía muy bien qué pensar. Siem-

pre he admirado su entusiasmo y compromiso con las causas que 

defiende. Así que lo seguí de cerca durante los días que duró Ciclo 

Vida mientras oraba fervientemente que el Señor enviara más ánge-

les para protegerlo a él y al resto de los participantes. Sin embargo, 

leer el relato de primera mano de Evan sobre todo lo ocurrido no 

solo resultó inspirador, ¡también fue emocionante! Él nos permite 

seguir al grupo en esta aventura que incluye pinchazos, accidentes, 

visitas al hospital y frustrantes interrupciones policiales. 

»A través de la lectura podemos experimentar cada alegría mila-

grosa y cada dolorosa dificultad que vivieron durante esos días. A 

veces, me reí a carcajadas. Otras veces, sentí un nudo en la garganta 

al revivir este increíble viaje nacido en la mente de un hombre que 

se preocupa: se preocupa por la gente, se preocupa por el ministerio, 

se preocupa por su vocación, se preocupa por los necesitados, se 

preocupa por Dios. Me gustan las ideas locas, y Ciclo Vida sin duda 

encaja en esta categoría. ¡Te va a encantar este libro!». 

—MARCOS WITT, ganador del premio Grammy Latino  

y el premio Dove, y autor 
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Cómo salir de nuestra zona de confort, 
hacer grandes cosas para 

�Dios y llegar a la meta

«Hay dos maneras de ver la vida: una es esperando el milagro 

de Dios y la otra es considerando cada día como un milagro de Dios. 

Evan nos anima a elegir ver las maravillas de Dios en La milla extra». 

—JUAN DE MONTREAL, artista cristiano,  

popular creador de contenido y comediante

«La milla extra desafía a los lectores a vivir con valentía para 

Jesús. Este libro es una llamada de atención para dejar de vivir la 

vida cristiana con apatía y empezar a amar a las personas como lo 

hizo Cristo: con sacrificio, amor y propósito».

—TASHA LAYTON, una de las cinco mejores artistas cristianas femeninas 

de Billboard en 2020 y autora de Look What You’ve Done y Boundless

«La primera vez que Evan Craft me describió su épico viaje en 

bicicleta, me cautivó. Muchos de nosotros nos subimos a un escena-

rio para dirigir la adoración, pero aquí Evan le estaba añadiendo un 

toque extra a su adoración a Dios: él completaba la integridad de las 

cosas sobre las que estaba cantando con la vida entregada que vivía 

fuera del escenario. Hay que pensar que a Dios le encanta ese tipo 

de ofrenda. El canto es relativamente fácil; la prueba está siempre 

en la vida. Sé que al leer este libro, al igual que yo, vas a encontrar 

su viaje fascinante».

—MATT REDMAN, ganador del premio Grammy 

 y el premio Dove, y autor

«El corazón de Evan sale a relucir en este libro, y es un corazón 

humilde. ¡Estoy agradecido de escuchar una historia que desea la 

fama de Dios por encima de la nuestra!».

—JIMMY NEEDHAM, aclamado cantautor, orador  

y autor de libros infantiles
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E VA N  C R A F T
C O N  C R A I G  B O R L A S E

L A  M I L L A  E X T R A
Cómo salir de nuestra zona de confort, 

hacer grandes cosas para 
�Dios y llegar a la meta
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A Rachel, el amor de mi vida y mi mejor amiga.

A nuestras hijas Sofía y Hannah.

Las amo con todo mi corazón y prometo 

encontrar pasatiempos más seguros que 

recorrer Sudamérica en bicicleta.
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Cada viajeCada viaje  comienza comienza 
enen  algún lugaralgún lugar

(Introducción)

17 de agosto de 2017. Bogotá, Colombia.

AHÍ ESTABA YO,� sobre un escenario frente a ochenta mil per-
sonas, a mitad de mi canción «Nunca más atrás» (conocida 
en inglés como «Comfort Zone»). Miré hacia afuera. No podía 
ver con claridad los límites de la multitud ni distinguir a las 
personas dentro de ella. Cuando los números son tan gran-
des, los rostros y brazos se difuminan unos con otros, tan 
impersonales como un bosque que se funde con el horizonte. Y 
lo más extraño de todo era que, aunque jamás había tocado 
mi música frente a tanta gente, no se sentía como lo ima-
giné. No se sentía como la cima ni como si por fin lo hubiera 
logrado. Estaba en el escenario con mi banda, compuesta 
por mis mejores amigos, cantando una canción que había 
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10� L A  M I L L A  E X T R A

escrito en mi habitación años atrás. Las lágrimas corrían por 
mi rostro mientras rendía el corazón ante Dios y escuchaba 
cómo la melodía que alguna vez había sacado del aire llenaba 
el lugar. Pero en ese momento, en ese sitio, todo se sentía...

... vacío.
Al día siguiente del concierto más grande de mi vida, ese 

vacío había crecido. Me desperté sintiéndome mal. Pero no 
era esa sensación pasajera de «lo que sube tiene que bajar». No 
era una simple resaca de adrenalina. La verdad es que en nin-
gún momento de la noche anterior sentí realmente emoción 
al estar sobre el escenario. Mi corazón no estaba puesto en 
ello como solía estarlo.

Esa sensación me acompañó durante el desayuno y a lo largo 
de la mañana. Era un día de viaje, así que mis recuerdos de ese 
momento son un torbellino de imágenes: estar sentado con los 
codos pegados al cuerpo mientras nos apretábamos en la parte 
trasera de un auto camino al aeropuerto, esperar por horas 
para registrarnos y abordar el vuelo, y luego más tiempo con 
los codos pegados al cuerpo mientras volábamos al siguiente 
destino. Había vivido días como ese cientos de veces en con-
ciertos anteriores, pero este era distinto. Ese día enfrenté cara 
a cara una de las verdades más incómodas sobre mí mismo:

Estoy logrando todo lo que alguna vez soñé... y no es 

suficiente.

No era un pensamiento agradable. Y no venía solo. Pronto 
mi mente se llenó de preguntas:

¿Y si esto es lo mejor que puedo conseguir?
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Cada viaje comienza en algún lugar� 11

¿Y si mi vida ha llegado a una meseta y ya no hay más?

¿Voy a seguir haciendo lo mismo durante los próximos cua-

renta años?

¿Puedo realmente llamar a esto «mi ministerio» si solo 

estoy aguantándolo, intentando sacarle el mayor prove-

cho posible?

Al final del día, no solo me sentía mal, sino que estaba 
empezando a desmoronarme.

Espero que tengas la bendición de contar con un mejor 
amigo. Tal vez sea tu cónyuge, un hermano, tu mamá o tu 
papá, o alguien que alguna vez fue un desconocido, pero que 
ahora se ha vuelto tan esencial y familiar como los zapatos 
que llevas puestos. Quienquiera que sea, espero que tengas a 
alguien que te conozca, que te ame y cuya sabiduría e intuición 
valores en tu vida. Espero que tengas a esa persona a quien pue-
das llamar cuando todo parezca un desastre, alguien a quien le 
puedas contar la historia sin filtros y sin miedo a su respuesta.

En algún punto entre Bogotá y California, al día 
siguiente, llamé a mi mejor amigo.

—¿Evan?
—Sí, Paul. Necesito hablar.
—Te escucho —dijo con esa capacidad única que tienen 

los verdaderos amigos para saber cuándo es mejor no decir 
más de lo necesario.
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12� L A  M I L L A  E X T R A

—Tuvimos la mejor noche de nuestras vidas y... 
—hice una pausa. Fue extraño, después de tantas horas con 
pensamientos enredados en mi cabeza, me costaba encontrar 
las palabras—. Era lo que siempre había perseguido. Y ahora 
que lo tengo, me pregunto cuál es el sentido de todo esto. Me 
pagan cada noche, me tratan como a un rey. Es fácil, y eso me 
asusta. ¿Qué sacrificios estoy haciendo para lograr esto? ¿Qué 
tiene de noble si en realidad no estoy ayudando a nadie?

Paul y yo nos conocemos desde hace años. Nos hicimos 
amigos después de terminar la secundaria, un par de jóvenes 
apasionados por Jesús que hablaban sin parar sobre cómo 
entregar nuestras vidas a Dios. Mientras yo seguí mi camino 
en la música, las redes sociales y los viajes por Sudamérica, él 
tomó un rumbo distinto, uno más silencioso, con menos 
público. No planeó mucho, sino que trató de mantenerse 
abierto a lo que Dios le indicara en cada momento. Su vida 
había estado llena de aventuras interesantes. Paul tenía una 
fe más profunda que la mía en muchas formas, y había desa-
rrollado un fuerte sentido de propósito.

—Yo no tengo lo que tú tienes —dijo cuando terminé de 
hablar—. No tengo ese tipo de influencia. Por eso hice el viaje.

El viaje.

El viaje de Paul era legendario. Un año antes, había reco-
rrido en bicicleta desde Seattle hasta Nueva York para recau-
dar fondos destinados a una organización que construye 
pozos de agua en comunidades necesitadas.

Paul tiene el físico de un jugador de fútbol americano y 
camina como un luchador. Su corazón y su fe están ciento por 
ciento enfocados en Jesús, así que la travesía fue perfecta para 
él. En su momento lo apoyé, pero en el fondo me estremecía 
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Cada viaje comienza en algún lugar� 13

la idea. Nunca me hubiera involucrado en algo tan largo y 
con resultados tan lentos. Después de todo, ¿por qué pasar 
más de cincuenta días sufriendo si podía recaudar la misma 
cantidad de dinero con un solo concierto?

Sin embargo, cuando me detuve a escuchar de verdad a 
Paul, noté que el viaje lo había cambiado. Su fe siempre había 
sido fuerte. De los dos, él era el constante, el fiel, el trabaja-
dor. Yo, en cambio, soy más como una montaña rusa: mi fe 
es profunda, pero mis emociones también son intensas. Des-
pués del viaje, había algo diferente en Paul. No era solo que 
sus pulmones y músculos se habían fortalecido al pedalear de 
oeste a este; su fe entera se había hecho más firme. Lo había 
escuchado hablar sobre cómo quería dedicar el resto de su vida 
a servir a Dios y cómo el viaje le había dado una visión más 
clara de su propósito. Su enfoque era más nítido y su pasión 
más fuerte que antes.

Así que en ese momento, hablando por teléfono, en cuanto 
Paul dijo esas dos palabras, algo cambió en mí. En ese instante 
supe que yo también quería más de ese sentido de propósito 
que él tenía. El ruido del aeropuerto se desvaneció, y la sen-
sación de vacío y desánimo se alivió un poco.

«El viaje» ya no me sonaba como una locura. Me sonaba 
como algo que quizás podría hacerme sentir...

... vivo.

Este libro trata de lo que sucedió después. De las sema-
nas que pasé pedaleando desde la costa del Pacífico, en 
Chile, hasta la costa del Atlántico, en Argentina, con Paul y 
otros amigos a mi lado. De emprender un camino en busca 
de significado y encontrar algo mucho más grande de lo que 
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14� L A  M I L L A  E X T R A

jamás imaginé. Habla de propósito y pasión, y de descubrir 
que lo mejor que he hecho en la vida no tiene nada que ver 
con la música, los escenarios o esas multitudes tan vastas 
que es imposible ver dónde terminan.

Pero también este libro trata de mucho más que eso, de 
algo más que lo que nos ocurrió a Paul, a nuestros amigos y a 
mí aquel verano. ¿Por qué? Porque creo que muchos de noso-
tros nos sentimos atrapados, como yo en aquel momento, en 
el mundo que intentamos construir. Estamos decepcionados 
o desilusionados. Demasiados de nosotros sentimos que nos 
falta un propósito. Y al hablar con amigos, me doy cuenta de 
que hay muchísimas personas que se sienten atrapadas en 
una especie de zona de confort, en una vida que nos dicen 
que debemos diseñar, pero que en el fondo resulta demasiado 
fácil y vacía.

Mi esperanza es que este libro los ayude. Mi oración es 
que para algunos de ustedes sea como esa pieza de Tetris que 
encaja a la perfección, el empujón en la dirección correcta 
que los impulse a realizar su llamado. Y lo que realmente 
pretendo es que todos vayamos más allá de nuestras propias 
ideas sobre el éxito y nuestros propios límites en el servi-
cio. Quiero que descubramos que ahí, en la milla extra, Dios 
ya nos está esperando.

Lo dije: La milla extra.
En realidad, no es más que otro nombre para la Gran Comi-

sión, la misión que tú, Paul, yo y generaciones de cristianos a 
lo largo de la historia hemos recibido. La milla extra significa 
ir a los lugares a los que Dios nos llama, servir a las personas 
que Él pone en nuestro camino y vivir de una manera que 
despierte en otros el deseo de conocer más sobre Su amor. La 
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Cada viaje comienza en algún lugar� 15

milla extra no es el lugar más cómodo para estar, y eso está 
bien. Solo cuando nos encontramos fuera de nuestra profun-
didad aprendemos a nadar, y muchas veces solo cuando sali-
mos de nuestra zona de confort y nos despojamos de nuestras 
distracciones y apoyos, finalmente aprendemos a confiar en 
Dios.

Así que si no te llevas nada más de estas páginas, por 
favor, lee esto dos veces:

Hagámoslo todo por salir de nuestra profundidad.
Hagámoslo todo por ponernos en situaciones en las que 

el fracaso parece probable, pero la fe es lo suficientemente 
fuerte como para ahogar las dudas.

Hagámoslo todo sin miedo a perder nada, poniéndolo todo 
en manos de Dios.

Hagámoslo todo sabiendo que parecemos unos locos, pero 
sin que nos importe en absoluto.

Hagámoslo todo, no para la aprobación de la multi-
tud, sino para la audiencia de Uno.

Hagámoslo todo recorriendo la milla extra.

¿Estás listo?
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Capítulo Capítulo 11

«¡Prepárate, Latinoamérica, 
Evan Craft está en camino!»

(Y otras cosas ingenuas en las que solía creer)

5:28 a. m., martes 10 de mayo de 2005.

—¿EVAN? ¿LINDY? ¿CAMERON?� ¿Listos para empezar?
Es temprano. Ninguno de nosotros dice mucho. Pero esta-

mos aquí. Estamos listos.
Este es uno de nuestros rituales familiares. Papá nos des-

pierta temprano para que estudiemos la Biblia antes de ir 
a la escuela. No tiene que hacerlo. Podría elegir dormir un 
poco más, pero él no es ese tipo de persona. Ve esto como su 
oportunidad de poner bases sólidas en la vida de sus hijos. Ha 
cometido algunos errores grandes en su propia vida, por eso 
no le gusta desperdiciar oportunidades.

9781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   179781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   17 24/06/25   5:00 p.m.24/06/25   5:00 p.m.

Prop
ert

y o
f H

arp
erC

oll
ins



18� L A  M I L L A  E X T R A

Hablamos mucho sobre el carácter en estas sesiones matu-
tinas. A menudo nos recuerda algunos de los errores que ha 
cometido y nos anima a hacer todo lo posible para evitarlos.

Pero esta mañana es diferente. No hay una historia de 
su pasado ni un ejemplo de su presente. Solo hay un ver-
sículo: Zacarías 4:10. Eso y una chispa en los ojos de mi papá 
mientras me mira.

—No desprecies los pequeños comienzos, Evan. No se me 
ocurre un mejor versículo para hoy.

Una hora más tarde, justo antes de las seis y treinta, estoy 
parado en el pasillo fuera de un aula vacía, esperando. Y 
escuchando. Y orando también. Orando para que la gente 
llegue. Orando para que el Espíritu de Dios esté pre-
sente. Orando para que, ni más ni menos, el fuego del avi-
vamiento caiga sobre Thousand Oaks High School. Ahora 
mismo, a las seis y veintiocho de la mañana.

Aunque el verano está cerca, el aire es frío en esta parte del 
colegio. También está todo en silencio, y se siente como si yo 
fuera la única persona en el campus. Sin embargo, eso no me 
desanima. Puedo ser un estudiante de primer año de catorce 
años, con piernas y brazos tan delgados que se pierden en mis 
pantalones cargo holgados y mi camiseta de DC Talk, pero 
soy un creyente. Soy un «loco por Jesús» de metro y medio 
que está en el equipo de fútbol americano, pero que no va de 
fiesta. Soy un receptor de tercera línea que se siente completa-
mente bien con parecer un poco raro, porque en el fondo sabe 
que verdaderos milagros están por suceder en esta escuela.

Escucho pasos y levanto la vista para ver a mi amigo, otro 
«loco por Jesús» llamado Spencer. Cuando se me ocurrió la 
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idea de invitar a todo el equipo de fútbol a un grupo de estu-
dio bíblico temprano por la mañana, Spencer fue el primero 
con quien hablé.

Oramos durante un minuto o dos, luego volvemos a mirar 
el pasillo, atentos al sonido de jugadores de fútbol acercán-
dose, listos para aprender sobre Dios.

—¿Nervioso? —pregunta.
—Emocionado —respondo.
Esta es la primera semana que nos reunimos. Hay cerca 

de cien chicos en el equipo, y Spencer y yo los hemos invitado 
a todos. En las conversaciones que hemos tenido sobre este 
estudio bíblico, nunca hemos hablado de cuántos realmente 
pensamos que vendrán. Confiamos en Dios, pero también 
somos realistas. Las seis y treinta de la mañana un martes no 
es exactamente el horario ideal.

El pasillo resuena con el sonido de una puerta abrién-
dose. Luego, unos pasos, el chirrido inconfundible de zapa-
tillas sobre los pisos recién pulidos. Spencer y yo levantamos 
la mirada, listos para ver cuántos vienen.

—Oh —digo cuando los veo.
—Sí —dice Spencer.
—Eso es mucha gente.

Nuestra intuición de que Dios nos estaba invitando a 
unirnos a una gran aventura resultó correcta. La reunión 
de los martes en la mañana duró seis meses a lo largo de mi 
primer año de secundaria, y en algunas ocasiones llegaron 
hasta noventa personas.

No vimos muchos de los que en ese entonces habría lla-
mado «milagros genuinos». A nadie le volvió a crecer una 

9781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   199781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   19 24/06/25   5:00 p.m.24/06/25   5:00 p.m.

Prop
ert

y o
f H

arp
erC

oll
ins



20� L A  M I L L A  E X T R A

extremidad ni tumores desaparecieron en medio de una ora-
ción. Pero dado que el grupo estaba compuesto por atletas 
sanos, no había tantas oportunidades para ese tipo de mila-
gros en primer lugar. Y eso no nos desanimó ni a Spencer ni 
a mí. Solo estábamos felices de servir a Dios y descubrir que 
no hay una edad mínima para el ministerio.

Esa reunión no era mi única oportunidad de crecimiento 
espiritual. Soy hijo de pastor, así que siempre pasé mucho 
tiempo en la iglesia de mi papá, Northbound. Me encan-
taba cada parte de aquello, desde ver a mi papá predicar y 
notar que toda la sala quedaba en silencio, hasta observar 
a los cantantes y guitarristas entregarse por completo a la 
música. Cuando tenía trece años, comencé a aprender a tocar 
la guitarra con la esperanza de que algún día yo también 
pudiera liderar la alabanza. Esos momentos en la iglesia eran 
cautivantes, igual que algunos de mis primeros recuerdos 
de cuando comenzaron a incluir intérpretes del lenguaje de 
señas. Me sentaba y miraba como si fuera un espectáculo de 
magia, fascinado al ver cómo la gente se comunicaba de una 
manera que yo no entendía.

Hubo buenos momentos en la iglesia, pero también 
complicaciones. En el vecindario vivían muchos hispano-
hablantes, y me molestaba la forma en que algunos miem-
bros blancos de la congregación hablaban negativamente 
sobre los latinos. No tenía sentido para mí que un cristiano 
pudiera leer el mandato de Jesús de «amarás a tu prójimo 
como a ti mismo» y luego hablara despectivamente de las 
mismas personas que vivían en su vecindario. No quería 
ser así en absoluto, y desde muy joven decidí que si real-
mente deseaba compartir mi fe tendría que hablar español 
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con fluidez. Así que cuando me encontraba en middle school 
(secundaria) comencé a estudiar español y continué con ello 
durante la etapa de high school (preparatoria). Pasaba horas en 
casa viendo telenovelas y escuchando la radio en español, ade-
más de leer toda la serie de Las crónicas de Narnia. Siempre 
me esforzaba por mejorar. Pero para mí, no se trataba de 
calificaciones ni de reconocimiento académico.

Cuando estaba por graduarme de high school, tenía 
tres pasiones muy claras en mi vida: música, ministerio y 
misión. Quería combinarlas, entonces la conclusión lógica 
para mí era convertirme en un cantante de música de ado-
ración en español. No me importaba que yo fuera un chico 
blanco común y corriente de los suburbios del condado de 
Ventura, o que mi familia tuviera raíces judías por un lado y 
alemanas por el otro. Quería hacer todo lo posible para com-
partir el evangelio con las personas que Dios había puesto en 
mi corazón, así que la ecuación era simple:

Música + Ministerio + Misión =  
Cantante de adoración en español

A veces, las cosas simplemente se dan así. Cuando sabes 
que Dios ha puesto algo dentro de ti y arde con intensidad, la 
solución es obvia. Pero luego les hablas de tu pasión a otras 
personas y ves que sus reacciones son distintas. Para ellas 
parece algo poco convencional. Extraño. Arriesgado. Tal vez 
incluso te digan en la cara que todo eso es una locura. No obs-
tante, tú sabes la verdad. Sabes que los números no mienten.

Al comenzar a buscar en Dios tu sentido de propósito y 
pasión, puedes esperar que tu vida se vea diferente a la de los 
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demás. Cuando decides que realmente quieres ser un «loco 
por Jesús», debes esperar encontrarte en un camino distinto 
al de los demás.

No debería sorprenderte en absoluto.
«Dios ha escogido lo necio del mundo para avergonzar a los 

sabios; y Dios ha escogido lo débil del mundo para avergonzar 
a lo que es fuerte» (1 Co 1:27).

Mi primer paso fue comenzar con las canciones. Escribí algu-
nas, principalmente buscando en Google versículos bíblicos 
en español y luego armándolos en torno a una melodía senci-
lla. También traduje mis canciones de adoración favoritas del 
inglés al español y subí videos a YouTube cantándolas. Todo 
iba bien y crecía rápido, pero lo que realmente quería era 
salir de mi habitación y viajar a Latinoamérica para liderar 
la adoración allí.

Esa primera oportunidad llegó cuando tenía veinte 
años. Supe de una Iglesia Cuadrangular en las afueras de 
Tijuana. Me puse en contacto, les expliqué un poco sobre mí 
y les ofrecí viajar para dirigir la adoración. Tomó un tiempo 
recibir respuesta, pero finalmente, en octubre, puse mi gui-
tarra acústica Tacoma en el asiento trasero de mi camioneta 
Tacoma y me dirigí al sur por una semana.

Tenía muchas ideas en mente mientras conducía, una 
visión clara de lo que iba a hacer y de cómo esperaba que todo 
esto encajara en el plan de Dios para mi vida.

Si soy sincero, mis pensamientos no eran los mejores, y 
mi plan no era nada extraordinario.

9781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   229781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   22 24/06/25   5:00 p.m.24/06/25   5:00 p.m.

Prop
ert

y o
f H

arp
erC

oll
ins



¡Prepárate,  Latinoamérica,  Evan Craft está en camino!� 23

Era arrogante. Pensaba que, como venía de una iglesia 
grande que llenaba cientos de asientos cada semana, iba a ense-
ñarle a esta pequeña congregación en las afueras de Tijuana lo 
que realmente significaba dirigir la adoración. Era joven y esa 
iba a ser mi primera experiencia en el campo misionero, pero 
tal como yo lo veía podía ser el próximo Billy Graham.

¡Prepárate, Latinoamérica, Evan Craft está en camino!

Llegué cuando la reunión nocturna ya había comenzado 
y me deslicé hacia un lado.

La reunión se llevaba a cabo en una carpa con piso de tie-
rra. Había unas cuantas filas de sillas de plástico y luces de 
construcción iluminando las esquinas. El sistema de sonido 
emitía un zumbido fuerte, y la batería estaba tan destartalada 
que parecía que la última persona que la había tocado lo había 
hecho con martillos en vez de baquetas.

La pastora, una mujer llamada Claudia, estaba guiando a 
la gente en oración. Suplicaban a Dios que enviara un aviva-
miento a su ciudad. Conté unas veinte personas jóvenes y el 
doble de señoras mayores. Casi no había hombres de la edad 
de mi papá.

Me quedé observando y escuchando cómo oraban. Algunos 
estaban de pie. Otros, arrodillados en la tierra.

El aire estaba pesado.
Sentía mi respiración entrecortada en los pulmones.
La presencia de Dios era tan real como nunca la había 

experimentado.
Me parecía que algo me aplastaba desde dentro, una con-

vicción profunda e innegable:

¡Cómo te atreves a entrar en Mi presencia así!
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¡Cómo te atreves a venir aquí pensando que vas a tomar 

Mi lugar y robarte Mi gloria!

Me sentí desnudo y avergonzado, convencido de que cual-
quiera que me mirara vería el fraude arrogante que era. Pero 
cuando la pastora Claudia se acercó y se presentó, me trató 
con pura calidez.

—¿Nos guiarás en la adoración, Evan?
Asentí con la cabeza y pronto estaba luchando por tocar 

las únicas tres canciones de adoración en español que cono-
cía lo suficientemente bien. Mientras lo hacía, con los ojos 
abiertos, vi los rostros con más claridad aún. Adoraban con 
una pasión e intensidad que nunca había visto. Mi guitarra 
sonaba desafinada, mi voz se quebraba, pero no tenía duda 
de quién estaba liderando a quién esa noche. Ellos se rendían 
ante Dios y fueron lo suficientemente generosos como para 
dejarme acompañarlos.

Cuando me quedé sin canciones para tocar, aplaudie-
ron. Pero esos aplausos no eran para mí, y no se parecían 
en nada a los aplausos educados que solían escucharse en el 
auditorio de mi iglesia. Estos aplausos eran fuertes. Y cuanto 
más duraban, más fuertes se volvían.

Enseguida la gente comenzó a orar. Como los aplausos, esto 
tampoco se parecía en nada a lo que yo conocía. Las voces 
se superponían unas sobre otras. Clamaban a Dios para que 
redujera la violencia, para que detuviera los asesinatos, para 
que pusiera fin a la devastación causada por las drogas, para 
que les diera suficiente comida y para que confrontara la 
corrupción que estaba paralizando su gobierno.

Me quedé quieto. Ojos cerrados. Cabeza inclinada.

9781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   249781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   24 24/06/25   5:00 p.m.24/06/25   5:00 p.m.

Prop
ert

y o
f H

arp
erC

oll
ins



¡Prepárate,  Latinoamérica,  Evan Craft está en camino!� 25

Había conocido a muchos cristianos a los que admiraba: 
predicadores capaces de captar la atención de toda una 
iglesia o líderes de adoración con voces tan poderosas y 
dones tan grandes que era imposible no asombrarse. Había 
estado en muchos servicios impecables, bien organizados 
y cuidadosamente estructurados. Pero nunca había estado 
en algo como aquello. Nunca había estado en la presencia 
de cristianos que dependieran tanto de Dios para cosas 
que yo daba por sentadas. Nunca había estado rodeado de 
personas cuyas necesidades eran tan básicas, pero cuya fe 
era tan fuerte.

Sentí que mis piernas casi cedían bajo mi peso. De 
pie, escuchando las voces explotar dentro de la carpa, me 
di cuenta de que mi vida hasta ese momento había sido 
completamente diferente a la de ellos. Nunca había cono-
cido el hambre. Nunca había conocido el peligro. Nunca 
había conocido la pobreza. Y nunca en mi vida había 
sabido lo que significa estar verdaderamente desesperado  
por Dios.

La reunión continuó por una o dos horas más, y yo floté en 
medio de todo como un pedazo de madera a la deriva en una 
tormenta. Canté un par de canciones más, plenamente cons-
ciente de que no estaba liderando a nadie en adoración. Ellos 
me estaban guiando en cada paso.

Durante la semana siguiente, pasé mis días aprendiendo 
nuevas canciones, hablando con la pastora Claudia o explo-
rando el vecindario. Todo era nuevo para mí, diferente y 
emocionante. Pero lo que más esperaba cada día eran las 
reuniones nocturnas en la carpa. Esas horas eran lo mejor de 
mi día, de mi mes, de mi año.
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Cada noche, las mismas personas llegaban para adorar y 
orar con la misma pasión de la primera vez que las vi cuando 
fui a la carpa. No se aburrían. No pedían que la pastora Clau-
dia cambiara el formato. Porque esas personas no estaban allí 
para entretenerse o distraerse. Estaban allí para tener comu-
nión con Dios. Estaban allí para clamar por la transformación 
de su comunidad y ofrecerse a ser Sus manos y pies.

Cuando llegó la última noche de mi estadía, la pastora 
Claudia se acercó y me agradeció.

—Queremos darte esto —dijo extendiéndome la mano.
De forma instintiva, extendí la mía. No sé qué espe-

raba, tal vez un folleto o una tarjeta de agradecimiento, pero 
en cuanto mis dedos tocaron el sobre, supe que era dinero. Lo 
abrí. Ochenta dólares.

Después de una semana entera de sorpresas en esa igle-
sia, esto estaba a otro nivel. Yo sabía lo poco que tenían. Ochenta 
dólares era una cantidad enorme. No podía entender por qué 
harían algo así. Le devolví el sobre a la pastora Claudia.

—No puedo aceptar esto.
—Sí puedes —dijo mirándome de una manera que me dejó 

claro que no tenía otra opción más que aceptarlo.
Quería decirle que no lo merecía. Quería decirle lo arro-

gante que había sido al conducir hacia allí, creyéndome un 
maestro cuando en realidad era un aprendiz. Quería decirle 
lo profundamente privilegiado que me había sentido de pasar 
esa semana con ellos. Quería decirle que ya había recibido 
más bendiciones de las que jamás podría haber esperado, y 
que este dinero era demasiado.

Pero la pastora Claudia no titubeó. No había nada más 
que discutir.
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Al día siguiente, mientras conducía de regreso a casa y 
pasaba horas esperando en la frontera, estaba agotado y tenía 
mucho en qué pensar. Todo había sido tan diferente, tan 
intenso, que me costaba procesarlo. No sabía si Dios me había 
dado una bofetada metafórica en la cara o me había susu-
rrado suavemente al oído. Hubo momentos en que parecía 
que había hecho ambas cosas al mismo tiempo: confron-
tándome con la fealdad de mi arrogancia y al mismo tiempo 
invitándome a profundizar aún más en Su amor.

Mientras avanzaba lentamente hacia el norte, de regreso 
a mi hogar en la tierra de la riqueza, el poder y el privile-
gio, tenía la certeza de que Dios me estaba diciendo algo:

Si no aprendes a amar a Mi pueblo, aquí no pasará nada para 

ti. Esas personas no están aquí para que construyas tu carrera 

sobre ellos. No están aquí para tu entretenimiento. No están aquí 

para que practiques iniciando un avivamiento. Quiero que los 

ames como Yo los amo.

Aunque solo duró una semana, ese primer viaje cambió mi 
vida. Fue como si en los primeros minutos de una caminata 
épica el viento me hubiera arrancado el mapa de las manos 
y lo hubiera arrojado por un acantilado. Tuve que abando-
nar de inmediato todas mis ideas preconcebidas sobre hacia 
dónde iba y cómo iba a llegar allí, y en su lugar confiar en 
Dios. Todo sucedió tan rápido que a veces me pregunto de 
qué otra manera Él habría destruido mi arrogancia si yo no 
hubiera decidido ir a Tijuana creyéndome el heredero espi-
ritual de Billy Graham. Tal vez había otra forma, pero estoy 
agradecido de que sucediera justo en ese momento, cuando 
tenía solo veinte años y mis planes de vida aún estaban escri-
tos sobre concreto fresco.
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Además de derribar mi ego y reordenar mis priorida-
des, todo esto me enseñó una lección vital: incluso cuando hay 
errores evidentes en nosotros, si nos situamos en los lugares 
donde Dios nos llama, nos damos la mejor oportunidad de 
estar cerca de donde necesitamos estar. Por eso la Escritura 
nos dice: «Puestos los ojos en Jesús, el autor y consumador de 
la fe» (He 12:2). Él es quien puede tomar lo roto e imperfecto y 
hacerlo nuevo otra vez. En otras palabras, a Dios no le molesta 
que lleguemos con un desorden o asuntos pendientes. Él solo 
quiere que lleguemos.

Por lo tanto, unas semanas después de haber regresado 
a casa desde México, estaba manejando de vuelta a Tijuana 
para unirme otra vez a la pastora Claudia. Solo que esta vez 
planeaba quedarme un mes entero.

Cinco años después, estaba hablando por teléfono con 
Paul, diciéndole que acababa de tocar frente a ochenta 
mil personas en Bogotá y que algo en todo eso no se sentía 
bien. Me encontraba muy muy lejos de la carpa de la pastora 
Claudia en las afueras de Tijuana.

En esos cinco años habían sucedido muchas cosas bue-
nas, y tenía numerosas razones para estar agradecido con 
Dios. Había subido más covers a YouTube y visto los números 
crecer. Había escrito más canciones y conseguido un con-
trato discográfico. Había formado una banda con un grupo 
de muchachos que se convirtieron en mis mejores amigos, y 
juntos habíamos recorrido Latinoamérica. Había conocido a 
gigantes de la fe, como la pastora Claudia, hombres y mujeres 

9781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   289781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   28 24/06/25   5:00 p.m.24/06/25   5:00 p.m.

Prop
ert

y o
f H

arp
erC

oll
ins



¡Prepárate,  Latinoamérica,  Evan Craft está en camino!� 29

de Dios cuya fe eclipsaba la mía. Había estado en algunos de 
los lugares más hermosos del mundo y me había sumergido 
en algunas de las comunidades y culturas más maravillosas 
que uno pudiera imaginar.

Aun así, me hallaba demasiado lejos de la carpa de la pas-
tora Claudia. Muy muy lejos de saber que estaba corriendo 
riesgos y poniéndome en un lugar donde realmente nece-
sitaba a Dios. Muy muy lejos de ese estado de expectación 
nerviosa, en el cual no tenía ni idea de lo que Dios estaba a 
punto de hacer a continuación.

No había vuelto a mi antigua mentalidad arrogante, y no 
es que hubiera olvidado la lección vital sobre la importancia 
de amar al pueblo de Dios. Pero de alguna manera había per-
dido la claridad de mi propósito divino. Como una linterna 
cuyas baterías se van agotando lentamente, la visión tan clara 
y brillante que alguna vez tuve sobre servir a Dios a través 
de la música se había desvanecido. El cambio había sido tan 
lento que no lo noté al principio, pero cuando estaba sobre el 
escenario, con todas esas personas extendiéndose ante mí, la 
verdad era innegable: quería volver a ese lugar donde mi fe se 
sentía verdaderamente viva otra vez.
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Capítulo Capítulo 22

Zonas de confort
(y cómo evitarlas)

EL CONCIERTO FUE� un momento de despertar impac-
tante, pero no el único. Un día, al final de una gira de cinco 
semanas por Argentina, Bolivia y Ecuador, desperté después 
de una siesta en un hotel en Ambato. Apenas me levanté 
de la cama, me golpeó un deseo abrumador de regresar 
a casa. Extrañaba mis almohadas. Extrañaba mi casa en 
Houston. Extrañaba las verduras frescas. Quería poder 
cerrar los ojos y transportarme de regreso a mi pantalla 
gigante y  mi internet confiable, y elegir mi ropa de un 
clóset en lugar de sacarla de una maleta. Quería volver a 
esa época en la que no tenía responsabilidades: sin sueldos 
de banda que pagar, sin giras que organizar, sin multitudes 
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32� L A  M I L L A  E X T R A

frente a las cuales tenía que pararme y decir algo inspirador  
o significativo.

No regreses a tu zona de confort.

Las palabras fueron casi audibles.
No regreses a tu zona de confort.

En ese instante, mis quejas se disiparon. En su lugar, llegó 
la gratitud. Dios me había llevado a la aventura más increíble 
de mi vida, y aún había mucho más por venir. Claro, podía 
elegir volver a mi vida cómoda si quería. Pero en el fondo 
sabía que me lo perdería todo.

Hubo otra ocasión, en Paraguay, en la que estaba sentado en 
la oficina de un pastor, en silencio, antes de salir a tocar en una 
gran noche de adoración. La iglesia se encontraba en un pue-
blo llamado Encarnación, y era sin duda el lugar más caliente 
donde había tocado en mi vida. Afuera la temperatura rozaba 
los casi treinta y ocho grados centígrados (cien grados Fahren-
heit), y cuando había estado en la parte trasera del auditorio 
más temprano, llegué a pensar que con tanta gente apretada 
en el lugar debía ser aún más caliente. El aire acondicionado 
no funcionaba, y juro que incluso vi a alguien desmayarse.

Sentado en la oficina del pastor, no me sentía bien al 
respecto. El calor me molestaba, pero no era solo eso. Estaba 
teniendo un momento de diva. La idea de tocar un set com-
pleto con canciones de otros artistas me estaba poniendo 
de mal humor. Me parecía patético ser el tipo de artista que 
solo entretiene a los cristianos con canciones escritas por 
otras personas.

Estaba en medio de una oración del tipo Dios, no sé ni para 

qué me trajiste aquí, cuando el pastor entró en la oficina.
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Zonas de confort� 33

—Evans —dijo añadiéndole una s nueva a mi nom-
bre—. Quiero presentarte a dos personas. Condujeron tres 
horas para estar aquí esta noche.

Me puse de pie, me limpié el sudor de las manos y saludé 
a la pareja. Eran un poco mayores que yo, pero no mucho. El 
hombre habló primero, me dijo que a ambos les había encan-
tado el cover que hice de una canción llamada «Glorious 
Ruins» [Ruinas gloriosas] de Hillsong Worship.

—Oh —dije—. Gracias.
—Esa canción fue muy especial para nosotros —añadió la 

mujer—. Nuestro hijo tenía cáncer, y era su canción favorita 
durante todo el tratamiento. Le encantaba la idea de que Dios 
pudiera hacer algo glorioso a partir de algo tan doloroso.

Hizo una pausa. El padre continuó la historia.
—Cuando se enteró de que ibas a estar aquí tocando esta 

noche, se emocionó muchísimo.
—¡Genial! —dije sintiéndome un poco tonto por haber 

sido tan diva—. Vamos a conocer a su hijo.
Hubo un silencio. Luego una mirada cargada de signifi-

cado entre los padres.
—Falleció hace dos semanas —dijo la mamá—. Trajimos a 

sesenta personas con nosotros. Nos encantaría que la tocaras 
esta noche. ¿Lo harías?

Abrí la boca para decirles que, por supuesto, la toca-
ría, pero apenas me salieron las palabras.

Más tarde, empapado en sudor y lágrimas, estaba sobre el 
escenario cuando comenzó el ritmo de batería. Mi voz se que-
braba. Mis manos luchaban por tocar los acordes. La banda 
nos sostuvo hasta el inicio del primer verso. Entonces, las 
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34� L A  M I L L A  E X T R A

voces tomaron el control: un coro de sesenta personas, todas 
juntas cerca del escenario. Para el momento en que llegamos 
al coro, cuando la melodía subió y se elevó, ellos nos estaban 
llevando a todos en adoración.

Volví a la carpa.
No se trata de ti, Evan. Cualquiera que sea el arte que valo-

res, cualquiera que sea la historia que crees estar contando sobre 

este viaje en el que estás… No se trata de ti. Se trata de si estás dis-

puesto a ser un canal del mensaje de Dios, de Su poder y de Su amor.

Vivimos en un mundo extraño.
Como consumidores, nos crían para buscar la comodi-

dad. Nos enseñan a desearla, perseguirla y luchar por ella. A 
invertir nuestro tiempo, dinero y mejores esfuerzos en su 
búsqueda. La casa, el auto, los electrodomésticos, las suscrip-
ciones, las membresías, el fondo de retiro... Y cuando todas 
esas comodidades que hemos acumulado se ven amenaza-
das, cuando tememos perderlas —en el momento en que el 
banco embarga la casa, las tarjetas de crédito se congelan y 
el estilo de vida por el que trabajamos tan duro ya no es posi-
ble— podemos quedar aterrados.

Sin embargo, cuando nos encontramos con Dios, descu-
brimos algo asombroso, algo contracultural. Descubrimos 
que la comodidad no cumple la promesa que nos hicieron 
creer. Que no necesitamos perseguirla ni hacer de ella nues-
tra meta.

Y cuando profundizamos aún más en nuestra fe, descu-
brimos algo más increíble: si realmente queremos recibir lo 
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Zonas de confort� 35

mejor que Dios tiene para nosotros, si realmente queremos 
ser bendecidos, entonces vivir con menos comodidades es el 
camino que debemos seguir.

Todo está en Mateo 5, cuando Jesús da su insuperable 
sermón:

«Bienaventurados los pobres en espíritu, porque 
de ellos es el reino de los cielos.

»Bienaventurados los que lloran, pues 
ellos serán consolados.

»Bienaventurados los humildes, pues 
ellos heredarán la tierra.

»Bienaventurados los que tienen hambre  
y sed de justicia, pues ellos serán saciados».  

(vv. 3-6)

Estas palabras solían confundirme. No me gustaba la 
idea de ser pobre, triste y humilde, o de estar necesitado de 
justicia. Pero solo cuando estudié esos versículos entendí la 
verdad: Jesús está describiendo las condiciones ideales para 
acercarnos a Él.

Cuando estamos vacíos, nos damos cuenta de que no 
somos nada sin Él.

Cuando lloramos, comprendemos que el corazón de Dios 
también se rompe por los que sufren.

Cuando dejamos de confiar en nuestra propia fuerza y 
nos volvemos humildes, le damos más espacio a Dios para 
demostrar Su poder en nuestra vida.

Solo cuando realmente necesitamos consuelo, entendemos 
cómo darlo a los demás.

9781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   359781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   35 24/06/25   5:00 p.m.24/06/25   5:00 p.m.

Prop
ert

y o
f H

arp
erC

oll
ins



36� L A  M I L L A  E X T R A

Cuando tenía veinte años, quería ver justicia en el 
mundo. Quería ver vidas transformadas y lo malo corre-
gido. Mis intenciones eran buenas, pero mis suposiciones 
estaban un poco equivocadas. Creía que para ver cosas grandes 
tenía que hacer cosas grandes por mi cuenta. Sin embargo, el 
tiempo, el estudio y momentos como los de aquella noche en 
Paraguay, adorando con esa familia de luto, cambiaron mi 
perspectiva. Comprendí que nuestro papel es obedecer. Es 
Dios quien hace caer los muros de Jericó. Nosotros solo tene-
mos que ser obedientes y responder a Su llamado.

El Sermón del Monte no es un ataque contra la como-
didad ni una advertencia de que los ricos enfrentarán pro-
blemas. Pero sí constituye una reconfiguración de nuestra 
forma de entender cómo obra Dios. Él no se aleja de quienes 
luchan con el dolor, la pobreza, el duelo o la depresión; no 
se aleja de esas situaciones que pasamos la vida tratando 
de evitar. Dios no huye de todo eso. En cambio, corre hacia 
ello. Nos encuentra ahí. Y a aquellos de nosotros cuyas vidas 
no han sido tocadas por el sufrimiento, nos llama a entrar 
ahí y unirnos a Él.

De manera que si al comenzar este libro te sientes confun-
dido por la injusticia, la pobreza y el dolor que te rodean, tal 
vez estés en un lugar mucho mejor de lo que imaginas. Jesús 
te está bendiciendo y te está diciendo que Él te saciará. Te está 
llevando más lejos. Estás entrando en la milla extra.

Después de haber tenido esta experiencia con la pareja de 
luto en Paraguay, la revelación sobre mi zona de confort 
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Zonas de confort� 37

en Ecuador y el concierto épico que no resultó ser la cima 
que imaginé en Colombia, estaba listo para hacer un cam-
bio. Quería realizar algo que me hiciera depender de Dios 
nuevamente. Algo que restaurara ese sentido de propósito 
que se había ido desvaneciendo poco a poco en mi vida. Por 
encima de todo, quería hacer algo que tuviera un impacto 
tangible, práctico y positivo en la vida de las personas.

Un viaje benéfico en bicicleta de costa a costa, como el que 
hizo Paul, parecía la solución perfecta.

Así que me puse manos a la obra.
Pensé que la mejor forma de recaudar la mayor cantidad 

de dinero posible sería hacer una serie de conciertos, viajando 
en bicicleta de una ciudad a otra. Podríamos usar nuestro 
pago estándar para cubrir los gastos de la gira, encontrar 
una organización benéfica local a la cual apoyar y utilizar los 
conciertos como una oportunidad para recaudar fondos. Si 
hacíamos diez conciertos, calculé que podríamos recaudar 
cerca de cien mil dólares.

Después había que decidir la ruta. Paul y yo hablamos y 
analizamos varias opciones. Consideramos distintas posibi-
lidades. Ir de costa a costa en México o recorrer Colombia de 
norte a sur, incluso hacer todo el trayecto de Panamá. Pero 
cuanto más investigábamos, más me gustaba la idea de 
comenzar en Chile y cruzar Argentina de oeste a este en 
bicicleta. Era una ruta larga, pero tenía dos ventajas claras: 
primero pasaríamos por Santiago, Mendoza, Córdoba y 
Rosario, ciudades donde tenía buenos contactos con iglesias 
maravillosas. Una vez que subiéramos los Andes, el resto 
del trayecto hasta la costa atlántica sería completamente 
plano.
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38� L A  M I L L A  E X T R A

Yo estaba de regreso en Houston, en la casa que compartía 
con mi banda. Les expliqué la idea del viaje en bicicleta, y 
parecían entusiasmados también. Ninguno de ellos era 
ciclista, pero eso no importaba. Paul ya me había advertido 
lo duro que sería recorrer cientos de millas en varios días, así 
que acordamos que la banda viajaría en auto entre los con-
ciertos, dejando el ciclismo en manos de un grupo reducido de 
ciclistas experimentados y preparados, como Paul y nuestra 
amiga Essence, una ciclista profesional.

Y yo.
No había montado una bicicleta desde la secundaria y ni 

siquiera tenía una. Pero estaba en forma gracias al fútbol 
y tenía suficiente confianza en mí como para comprome-
terme. Además, deseaba empezar, así que tan pronto como 
acordamos la ruta, comencé a hablar con iglesias sobre la 
posibilidad de organizar conciertos para el siguiente verano.

—¿Estás seguro de esto? —preguntó Paul en una de 
nuestras muchas llamadas sobre el viaje. Sonaba bastante 
escéptico.

—Absolutamente. Nueve meses de entrenamiento empie-
zan ahora.

Acababa de comprar mi primera bicicleta de ruta: una 
Specialized de gama media con un asiento que no era más 
ancho que la palma de mi mano. A pesar de haber comprado 
los pantalones acolchados recomendados, mis primeros reco-
rridos por las pistas de ciclismo en Houston fueron un tor-
mento. Sentir casi todo el peso de mi cuerpo presionando 
sobre mis huesos pélvicos, en un asiento sin almohadillas, era 
algo que jamás había experimentado. Por un tiempo, me 
pregunté si Paul tenía razón al ser tan escéptico.
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Zonas de confort� 39

Un mes después de comprar la bicicleta, el dolor provocado 
por el asiento finalmente comenzaba a disminuir. De alguna 
manera, me acostumbré y ya podía hacer recorridos de diez 
millas varias veces por semana sin sentir que mis caderas 
estaban a punto de desgarrarse. Pero mientras el dolor físico 
se desvanecía, surgió un nuevo conflicto en la casa.

Siempre me llevé bien con mi banda y los conside-
raba mis mejores amigos. Llevábamos juntos casi cua-
tro años. Durante ese tiempo, habíamos viajado por toda 
Latinoamérica, viendo todo, desde Machu Picchu hasta 
la inmensidad de la Patagonia. Cuando no estábamos de 
gira, vivíamos en la casa que había comprado en Houston, y 
todo parecía un sueño: un grupo de amigos veinteañeros con 
pasaportes llenos de sellos y bibliotecas de fotos llenas de  
recuerdos increíbles.

Aunque mi nombre aparecía en la publicidad, siempre 
pensé en nosotros como una banda. Al principio, habíamos 
hablado de ser una banda tradicional, del tipo que divide res-
ponsabilidades, riesgos y ganancias por igual. Era un riesgo 
que yo estaba dispuesto a asumir, pero los demás no se veían 
tan convencidos de este arreglo. Me dijeron que preferían ser 
la banda de acompañamiento de Evan Craft y que estaban 
contentos con recibir un pago fijo por cada concierto. Para 
mí era importante que se sintieran valorados y que quisieran 
seguir a largo plazo, así que acordamos una tarifa muy por 
encima del promedio.

Todo había ido bien durante tres años, pero justo cuando 
Paul y yo comenzamos a planear el viaje en bicicleta, las cosas 
empezaron a cambiar. Parecía que tocar frente a ochenta mil 
personas también los había afectado a ellos, pero de manera 
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40� L A  M I L L A  E X T R A

diferente. Algunos de los chicos me dijeron que querían ganar 
más dinero. Les expliqué que no podía pagarles mil dólares 
por noche cuando un concierto solo generaba cinco mil. Ellos 
respondieron que si tocábamos frente a tanta gente debíamos 
poder cobrar más, pero les dije que hacer más dinero no era 
mi objetivo.

No fue una conversación aislada. Se repitió varias veces a 
lo largo del otoño. Sabía que estaban frustrados y odiaba que 
estuviéramos chocando de esa manera, pero tenía la corazo-
nada de que todo se solucionaría pronto. Creía que el viaje 
en bicicleta sería bueno para todos. Aunque los chicos no 
estuvieran en las bicicletas, pensé que se sentirían inspira-
dos y emocionados. El viaje tenía todas las señales de ser una 
aventura planeada por Dios, y sabía que cambiaría nuestras 
vidas. Tal vez, todas nuestras vidas.

Acababa de volver de un recorrido en bicicleta cuando uno 
de los chicos se acercó y me dijo que tenía algo que contarme.

—Claro —dije mientras me preparaba una bebida 
deportiva.

—Renuncio.
Hablamos, pero su decisión estaba tomada.
Y no fue el único. En los días siguientes, otros me dijeron 

que también se iban. Uno había decidido casarse y ya no que-
ría salir de gira. Otros se habían unido a otras bandas.

En dos semanas, se habían ido. No solo algunos de 
ellos, todos. Y no solo renunciaron a la banda, también se 
mudaron de la casa.

Justo cuando había decidido hacer algo para volver a 
encarrilarme con Dios, había perdido a mi banda y a mis 
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Zonas de confort 41

mejores amigos. Siempre pensé que seguiríamos tocando 
y recorriendo el mundo juntos. Siempre asumí que estába-
mos igualmente comprometidos con este proyecto apasio-
nante. Siempre creí que permaneceríamos unidos en nuestro 
deseo de decirle sí a Dios.

Estaba equivocado.
Creo que la vida nunca me había parecido tan sombría 

como en aquel momento.
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Capítulo Capítulo 33

¿Artista o soldado?
(Es difícil ser ambas cosas)

SAQUÉ MI BICICLETA� del maletero, volví a colocar la rueda 
delantera y escuché mientras Paul repasaba el plan.

—Es un circuito de trece millas. Mayormente plano, pero 
hay una subida entre las millas tres y seis. Si has estado 
haciendo diez en Houston, esto será pan comido.

Estábamos en Pasadena, en un estacionamiento cerca del 
Rose Bowl. La Navidad había pasado, y yo había viajado a 
California para pasar tiempo con mi papá y llevar mi entre-
namiento al siguiente nivel, saliendo a rodar con Paul. Era 
nuestra primera salida juntos y me sentía bien. O al menos 
me sentía bien hasta que vi a Paul vestido con su traje de licra.

El tipo era una bestia.
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44� L A  M I L L A  E X T R A

Siempre había sido fuerte y corpulento, pero al subirse a la 
bicicleta y hacer algunos ajustes finales en su casco parecía un 
velocista olímpico a punto de competir por el oro. Sus piernas 
eran el doble del tamaño de las mías, y su presencia hacía que 
la bicicleta pareciera diminuta. Paul medía un metro ochenta 
y pesaba alrededor de noventa y nueve kilogramos. Yo, en 
cambio, medía un metro sesenta y siete y pesaba sesenta y 
cuatro kilogramos. A su lado, parecía un niño flacucho que 
pasaba la mayor parte del tiempo jugando videojuegos y que 
había tomado prestada la bicicleta de su hermano mayor para 
el fin de semana.

Nos pusimos en marcha y por unos momentos todo iba 
bien. Podía mantener el ritmo de mi mejor amigo.

Luego salimos del estacionamiento.
—¿Todo bien? —preguntó Paul mientras nos incorporá-

bamos al camino vacío.
—Sí, bien.
—Genial. Entonces, vamos a darle.
Paul ajustó sus cambios, aumentó la potencia en sus pier-

nas y se lanzó hacia adelante como si se hubiera enganchado 
a un camión en movimiento. Hice lo imposible para man-
tenerme a su ritmo. En cuestión de minutos, mis piernas 
estaban cargadas de ácido láctico, mis pulmones ardían y mi 
estómago se retorcía con oleadas de náusea.

Paul redujo la velocidad, y para cuando llegamos a la 
subida en la milla tres, estaba pedaleando a mi lado, dán-
dome palabras de aliento. Yo jadeaba y veía estrellas, y el tipo 
ni siquiera estaba sin aliento.

Nos detuvimos en la cima y Paul me pasó un gel energé-
tico. Lo absorbí de un trago y tomé una gran cantidad de agua.
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—Creo... —dije entre sorbos y bocanadas de aire— que 
esto... ha sido... el peor error de mi vida.

Levanté la vista hacia Paul. Estaba sonriendo.
—¿Por qué pensé que podía hacer esto? —agregué.
Más sonrisas.
—¿Y por qué me pasé semanas en Instagram diciéndole 

a todo el mundo que vamos a recorrer mil millas sobre los 
Andes? ¡Si ni siquiera puedo hacer trece! Los chicos tenían 
razón al dejarme.

Las sonrisas desaparecieron. De ambos.
Poco después, seguimos pedaleando. La bajada fue 

mucho más fácil, especialmente porque Paul seguía conte-
niéndose. Mis pulmones dejaron de gritar tanto y la náusea 
comenzó a desaparecer. Mis piernas aún ardían, pero encon-
tré una manera de canalizar mi tristeza por la banda en cada 
pedalazo. Cuanto más me dolía físicamente, más lamentaba 
en silencio el fin de la banda. Era pura emoción cruda y ago-
tamiento físico. Era todo lo que tenía.

Durante las siguientes semanas en California, Paul y yo 
salimos a rodar mucho. Y de la misma manera en que mi 
trasero se había acostumbrado al asiento de la bicicleta, mis 
piernas y pulmones comenzaron a adaptarse a las exigencias 
de estar una hora o más en la carretera con Paul. Me ayudó a 
pasar de trece millas a veinte y luego a treinta. Y aunque ter-
minaba de vuelta en la casa de mi papá, exhausto, anhelando 
un plato enorme de pasta y una siesta de toda la tarde, me 
sentía en paz. Estaba canalizando toda mi ira, frustración y 
desilusión a través de esas horas sobre la bicicleta. Era una 
oración profunda, sin muchas palabras, pero con muchí-
simo sudor.
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A lo largo de estos años haciendo música he tenido la bendición 
de conocer a personas maravillosas. Productores, promoto-
res, agentes y muchos más; nunca ha faltado gente a la que 
Dios ha usado para darme la palabra correcta en el momento 
justo. Y entre ellos, una de las personas cuyas palabras y sen-
tido del tiempo siempre parecen ser los mejores es Marcos Witt.

La primera vez que supe de Marcos fue mientras investi-
gaba cómo construir una carrera en la música cristiana. Bus-
qué en Google «música cristiana en español» y ahí, entre 
los primeros resultados, estaba Marcos Witt, el epítome del 
artista cristiano que canta en español. En ese momento estaba 
en sus cuarentas, pero ya era el «más grande de todos los 
tiempos» (GOAT, por sus siglas en inglés). Sesenta millones 
de álbumes vendidos. Seis premios Grammy. Al hablar de 
éxito en términos de la industria, si Marcos Witt no lo había 
logrado, probablemente no valía la pena presumir de ello.

Lo conocí en el 2014, y en persona era aún más impresio-
nante que en internet. Era amable, reflexivo y genuinamente 
interesado en un youtuber como yo, aunque no tenía ninguna 
razón para estarlo. Nos hicimos amigos, pero fue más que 
eso. Para mí, Marcos era un mentor, una especie de Yoda al 
que siempre podía acudir en busca de consejo.

Y lo hice. Muchas veces.
Como aquella vez en Bolivia, cuando llegué con mi banda 

y descubrí que la iglesia que nos había invitado ni siquiera 
había reservado un lugar para el concierto. Fue un caos de 
principio a fin, y un par de horas antes del evento, mi banda 
amenazaba con dejarme solo en el escenario. El primer 
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número que marqué fue el de Marcos. Le conté lo que pasaba 
y cuán frustrado estaba con todos.

Se rio.
—Si tuviera un dólar por cada vez que me sentí 

así... —dijo—. Déjame hacerte una pregunta.
—Okay.
—¿Eres un artista o un soldado?
Ese fue el momento clave. Una simple pregunta que puso 

mi estrés en pausa. Fue como si se abriera mi visión para 
ver la escena en trescientos sesenta grados, como si pudiera 
salir de mi mentalidad egocéntrica y recordar la verdad de 
por qué estaba ahí en primer lugar. No estaba ahí para ser 
un artista y construir una carrera. Estaba ahí para ser un 
soldado y servir a Dios.

No sé cuál es la visión de Dios para la vida de Marcos 
Witt. No quiero basar mis metas en lo que él ha logrado. Pero 
sí quiero emular su carácter.

Esta tendencia de querer copiar a otros a veces nos hace 
tropezar. Nos aferramos a una narrativa de cómo debería ser 
nuestra vida. Nos enfocamos tanto en ella que, cuando algo 
nos interrumpe o amenaza con desviarnos del plan, entramos 
en pánico.

¿La raíz de todo esto? Estoy convencido de que tiene mucho 
que ver con la comparación. No debería sorprender a nadie 
que cuando pasamos horas viendo la vida de otros —o para 
ser más precisos, la versión cuidadosamente seleccionada de 
su vida que ellos eligen compartir— nuestra propia historia 
parece insignificante en comparación.

Como cristianos, no estamos exentos de esto. A veces 
ponemos a la gente en pedestales y confundimos el éxito 
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mundano con la bendición espiritual. Nos fijamos en aque-
llos que creemos que «lo han logrado» y tratamos de alcanzar 
el mismo éxito. Pero al hacer esto, nos perdemos uno de los 
puntos más importantes de la vida de Jesús. Su invitación no 
era un llamado a alcanzar una serie de objetivos. Él no dijo: 
«Únanse a mi equipo y construiremos una religión que cre-
cerá por millones en los primeros siglos». Lo que sí dijo fue: 
«Síganme» (Mt 4:19, nvi).

A los discípulos, así como al joven rico, Jesús les dijo: 
«Síganme». No era una promesa de resultados ni un ascenso 
de estatus. Era una invitación a tener una relación que trans-
formaría por completo sus vidas.

Y sigue diciendo lo mismo hoy.
A mí.
A ti.
¿Cuál es tu respuesta? ¿Eres un artista o un soldado?

Por último, hacia finales de enero, volví a Houston. Tenía 
un par de nuevos compañeros de vivienda, pero sin la banda 
la casa se sentía vacía, silenciosa y solitaria. No me gustaba 
en absoluto.

—¿Evan?
—Ey, Marcos.
La llamada estaba atrasada desde hacía tiempo. Me tomó 

un rato explicarle mis planes para el viaje en bicicleta y todo 
lo que había pasado con la banda. Cuando terminé, Marcos 
me hizo una sola pregunta:

—¿Cómo te sientes?
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—Frustrado. No creo que quiera estar en Houston 
más. Siento que todo está estancado.

—Eres como un auto en primera marcha. Los últimos años 
te han costado toneladas de energía solo para ponerte en 
movimiento; has invertido en la banda, en todo. Has sido 
el huracán Evan. Pero ahora necesitas cambiar. Tienes que 
hacer un cambio de marcha y enfocarte en cosas que sean 
más saludables para ti. Tienes que encontrar una banda a la 
que no tengas que arrastrar contigo.

Sus palabras me dejaron pensando. Desde que volví a 
Houston, me había estado sintiendo un poco víctima de la 
situación. No quería enfrentar la gigantesca tarea de reclutar 
y entrenar a una nueva banda. Después de todo, fueron ellos 
los que renunciaron. No se sentía justo que yo tuviera que 
empezar desde cero. Pero cuanto más pensaba en las palabras 
de Marcos, más entendía que cambiar de marcha no signifi-
caba volver a lo de antes. Significaba un nuevo comienzo. Una 
oportunidad para hacer las cosas mejor esta vez y evitar los 
errores del pasado.

Me gustaba mucho esa idea.
Y sabía exactamente dónde quería hacerlo.

Hubo una época en que Medellín, Colombia, era conocida 
como «La ciudad de los balazos eternos». Cuando yo estaba 
en el jardín de infantes, la revista TIME la declaró la ciudad 
más peligrosa del mundo. Y con razón. Era la cuna de Pablo 
Escobar, el narcotraficante más temido del planeta en ese 
entonces. Los asesinatos eran comunes y la corrupción estaba 

9781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   499781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   49 24/06/25   5:00 p.m.24/06/25   5:00 p.m.

Prop
ert

y o
f H

arp
erC

oll
ins



50� L A  M I L L A  E X T R A

por todas partes. En aquel entonces, una persona como yo 
no habría durado más de unas pocas semanas en Medellín.

Hoy todo es diferente.
Elegí mudarme a Medellín porque, de todos los lugares que 

había visitado a través de los años, era el más genial, vibrante, y 
lleno de emprendedores. Quizá debido a su pasado turbu-
lento, la ciudad es ahora el lugar más optimista y enérgico 
que puedas imaginar. Está lleno de innovadores y artistas, de 
personas positivas y optimistas. Yo necesitaba un cambio de 
rumbo, y Medellín era el lugar perfecto para hacerlo.

A pesar de que había estudiado en España y pasaba un pro-
medio de treinta semanas al año de gira, nunca había vivido 
realmente en el extranjero. Mudarme a Colombia condujo 
a un cambio importante, pero lo hizo más fácil el hecho de 
que cuando le conté mis planes de Medellín a mi mánager 
de gira, Adrián, él aceptó mudarse desde Costa Rica para 
acompañarme.

La vida mejoró casi de inmediato. Adrián y yo pasamos 
unas semanas en un Airbnb antes de alquilar un apartamento 
por seis meses. Encontré una iglesia a la que asistir y dediqué 
mi tiempo a vivir de la manera que Marcos me había aconse-
jado. No más huracán Evan. Desde que llegué a Medellín, puse 
mi enfoque en las cosas correctas. Cada día estaba abierto, y 
lo llenaba de la mejor manera posible. Iba al gimnasio. Escri-
bía canciones con otras personas. Salía a comer con nuevos 
amigos, y pronto descubrí que en Medellín probaría la mejor 
comida de mi vida. Mi boca comenzaba a hacerse agua apenas 
ordenaba un plato de arepas, esas gruesas tortillas de maíz 
rellenas de chicharrón, frijoles, arroz, huevos, un poco de 
carne molida y algunos de los aguacates más grandes y verdes 
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que jamás había visto. Era delicioso. Me recostaba en mi silla 
después de dejar mi plato vacío, riendo con mis nuevos ami-
gos, sintiéndome menos como el gringo de paso que solo venía 
a tocar y luego volaba a otro destino. Me estaba convirtiendo 
en parte de la comunidad.

La gente que conocí era increíble. Algunos habían abierto 
estudios de grabación para apoyar a músicos jóvenes. Otros 
habían fundado clubes comunitarios de fútbol. Conocí a mer-
cadólogos, ingenieros, creativos y emprendedores tecnológi-
cos. Me crucé con bandas superfamosas en el aeropuerto, con 
uno de los mejores futbolistas del país en una cafetería y ter-
miné viajando a Mónaco para grabar un sencillo. Las puertas 
se abrían de par en par porque todas estas personas, desde 
las más reconocidas hasta las menos conocidas, compartían 
una misma mentalidad positiva y optimista sobre la vida. Si 
alguien tenía un problema o una idea, la respuesta siempre 
era la misma: «Hagamos lo posible para ayudar». Venir de 
Houston, rodeado de estrés y tensión con mi banda, a un 
ambiente tan lleno de vida fue como resurgir después de haber 
estado demasiado tiempo bajo el agua.

Medellín es hermosa. Está situada en el extremo norte de 
los Andes, en un valle profundo rodeado de montañas. Desde 
abajo, no se ven los atardeceres, pero las casas de colores 
vivos tienen una belleza propia. Es un lugar mágico, y con 
solo unos meses antes del viaje en bicicleta, quería intensi-
ficar mi entrenamiento.

Descubrí que la ciudad es muy amigable con los ciclis-
tas. Cada domingo y martes cerraban carreteras para habi-
litar la ciclovía. Esto me hizo pensar. Hasta ese momento, el 
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viaje que Paul y yo habíamos estado planeando solo tenía 
un nombre genérico: «El viaje en bicicleta». Claramente 
necesitábamos algo mejor. Y Medellín me dio la idea per-
fecta. Ciclo Vida era un nombre que resumía todo lo que 
buscábamos: usar el viaje en bicicleta para recaudar dinero 
y transformar vidas.

Ponerle un nombre al proyecto fue fácil. Acostumbrar mi 
cuerpo al terreno de Medellín no lo fue. Había escuchado de un 
grupo de ciclistas, una mezcla de locales y profesionales euro-
peos, que eligieron Medellín como base de entrenamiento. Me 
uní a ellos en una rodada hasta el aeropuerto, diez millas de 
ida y diez de vuelta. Sabía que mis piernas y pulmones podían 
resistir la distancia, pero la inclinación me preocupaba.

Era una bestia.
La carretera comenzaba a subir abruptamente desde el ini-

cio y no se nivelaba hasta llegar al aeropuerto, a novecientos 
setenta metros sobre el punto de partida. Dado que Mede-
llín ya está a casi mil quinientos veinte metros sobre el nivel 
del mar, eso significaba que las últimas millas del ascenso 
estaban a una altitud aproximada de más de dos mil cuatro-
cientos metros, el punto donde normalmente comienza el 
entrenamiento de altura. Cuando se está tan alto, hay menos 
oxígeno en el aire, la fatiga aparece más rápido, pero también 
tiene beneficios, y esa es la razón por la que muchos de esos 
europeos fueron a Medellín a entrenarse. A gran altitud, el 
cuerpo se ve obligado a adaptarse a la falta de oxígeno, por 
lo que los vasos sanguíneos se vuelven más eficientes y se 
puede tener más energía en una exposición sostenida a las 
grandes alturas. También mejora la función cardíaca y la 
salud general. Nada mal. Mi idea era que, si entrenaba en 

9781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   529781400347797_LA_MILLA_EXTRA.indd   52 24/06/25   5:00 p.m.24/06/25   5:00 p.m.

Prop
ert

y o
f H

arp
erC

oll
ins



¿Artista o soldado?� 53

Medellín, cuando llegáramos a los Andes en el viaje de Ciclo 

Vida, la parte después de las montañas sería pan comido.
A pesar de mi optimismo, mi primer intento de llegar al 

aeropuerto demostró lo contrario. Me tomó una hora y vein-
ticinco minutos llegar a la cima. El descenso, en cambio, duró 
quince minutos. Fue una locura. El dolor que sentí superó con 
creces el que había experimentado con Paul en el Rose Bowl de 
Pasadena. Pero sabía que me estaba haciendo bien.

Intenté variar mi entrenamiento. A veces rodaba con los 
ciclistas profesionales. Otras veces salía solo. Había un circuito 
de sesenta millas que pasaba por las afueras de la ciudad, con 
algunas de las mejores vistas del país. Con el tiempo, aumenté 
mi resistencia hasta que me sentí listo para intentarlo. Y qué 
recorrido fue ese. Montañas, plantaciones de café, praderas 
alpinas llenas de ganado. Y cada tanto, un pájaro exótico 
volando sobre mi cabeza. Estaba muy muy lejos de casa. Y pasé 
millas y millas preguntándome cómo había llegado hasta ahí.

No todo fueron paisajes hermosos ni momentos de 
calma y reflexión. Cuando decidí intensificar mi entre-
namiento, empecé a buscar rutas cortas en la zona donde 
pudiera trabajar mi velocidad. No tenía auto en Medellín, por 
lo que mi única opción era la carretera del aeropuerto. El 
grupo de ciclismo solo se reunía una vez por semana, así que 
comencé a enfrentarme a la ruta en solitario. Fue entonces 
cuando descubrí la desventaja de ser un ciclista solitario en 
una vía transitada. Después de demasiados sustos con autos 
a toda velocidad, decidí pedir consejo a un par de ciclistas 
que había conocido. Medellín, como era Medellín, me dio 
una respuesta inusual, pero ingeniosa: alguien conocía a un 
amigo llamado Juan Pablo que tenía una moto y que, por seis 
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dólares la hora, estaba dispuesto a seguirme y actuar como 
mi protector en la carretera, incluso si quería salir a entrenar 
a las cinco de la mañana, antes de que el tráfico y el calor del 
verano fueran insoportables. Funcionó de maravilla. Tener a 
Juan Pablo detrás de mí hacía que los autos mantuvieran su 
distancia y que mi nivel de estrés bajara.

Sin embargo, un día me relajé demasiado. Estaba peda-
leando por una de las calles más transitadas de la ciudad, tra-
tando de avanzar entre el tráfico. Mi entrenamiento iba 
bien, me sentía fuerte y confiado, sobre todo con Juan Pablo 
escoltándome. Eso significaba que estaba abusando un poco de 
la velocidad y prestando muy poca atención a mi entorno. No 
iba prestando atención al camino y, de repente, como salido 
de la nada, apareció un bache lo suficientemente grande como 
para causarme un daño serio. Intenté esquivarlo, perdí el 
control y choqué de lleno contra un separador que dividía el 
carril del bus del tráfico general. Por suerte, estaba hecho de 
plástico y no de concreto, pero aun así era mucho más fuerte 
que yo. Salí despedido de la bicicleta y aterricé de costado en 
medio de la vía.

Creo que quedé aturdido, porque lo único que pasaba por 
mi mente era la esperanza de que mi bicicleta estuviera bien.

Entonces escuché a Juan Pablo gritando:
—¡Para, para!
Sentí sus manos levantándome del asfalto. Al alzar 

la vista, vi un autobús acercándose justo hacia donde yo 
había caído.

Estuve conmocionado por una o dos horas, rumiando 
sobre lo peligroso que era andar en bicicleta en una vía tan 
transitada.
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Habíamos planeado que cinco o seis de nosotros parti-
cipáramos en Ciclo Vida, y en ese momento tuve una reve-
lación: aunque todos los demás fueran mejores ciclistas 
que yo, como organizador del evento, la responsabilidad 
de su seguridad recaía sobre mí. Si algo salía mal, sería  
mi culpa.

Sé que es una conexión obvia, pero la forma en que entre-
namos nuestro cuerpo para ser más fuerte, rápido y resis-
tente tiene lecciones espirituales muy claras. Solo podemos 
desarrollar nuestros músculos cuando enfrentamos resisten-
cia, y lo mismo ocurre con nuestra fe y confianza en Dios. No 
nos gusta cuando las cosas están en nuestra contra, quizás 
sea una adversidad inesperada o una oposición que bloquea 
nuestro camino, pero la vida es difícil y cuando acudimos a 
Dios, crecemos.

No sé quién fue la primera persona en decir que «Dios 
no llama a los capacitados, sino que capacita a los llama-
dos», pero quien lo haya dicho capturó una verdad pode-
rosa. Somos una obra en proceso. Somos barro en manos del 
Alfarero. Si queremos que Dios nos use, nos moldee y nos 
transforme para sus propósitos, debemos esperar desafíos. La 
gente nos abandonará. Nuestras propias equivocaciones nos 
meterán en problemas. Nuestro ego tomará el control y ter-
minaremos chocando con una serie de obstáculos que, en 
realidad, están ahí para nuestra seguridad.

La Biblia está llena de ejemplos sobre esto, y uno de mis 
favoritos es la historia de José. Después de ser engañado, trai-
cionado y vendido como esclavo cuando aún era un joven 
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56� L A  M I L L A  E X T R A

(y algo arrogante), José pasó trece años en prisión. Al final 
de su historia, al enfrentarse a los hermanos que lo habían 
vendido, su perspectiva era clara:

«Ustedes pensaron hacerme mal, pero Dios lo cam-
bió en bien para que sucediera como vemos hoy, y se 
preservara la vida de mucha gente. Ahora pues, no 
teman. Yo proveeré para ustedes  y para sus hijos». Y 
los consoló y les habló cariñosamente. (Gn 50:20-21)

La historia de José deja claro que cosas malas suelen suce-
der. No es que Dios use el mal en sí mismo, sino que a pesar 
de la presencia del mal Dios sigue haciendo el bien. Por eso 
la vida de José glorificó a Dios cuando fue capaz de mostrar 
misericordia y bondad a sus hermanos, aun después de todo 
lo que le habían hecho. José aprendió una lección en el pro-
ceso. Él pudo haber pensado que su vida estaba arruinada en 
cualquier momento —mientras se encontraba en la fosa, en 
la cárcel, en el exilio— pero en lugar de eso permitió que su 
sufrimiento lo afilara y lo acercara más al Señor. Solo ese 
largo proceso de ser moldeado por Dios le permitió mostrar 
tal gracia a sus hermanos cuando regresaron. No dejó que la 
adversidad definiera su vida.

Adversidad. Pruebas. Tribulaciones. Llámalas como 
quieras. No tienen por qué quedarse así. Si aprendemos a 
perseverar y recorrer esa milla extra con Dios, esos tiempos 
difíciles pueden convertirse en herramientas para nuestro 
crecimiento.
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Adrián estaba haciendo un gran trabajo organizando el tour 
de Ciclo Vida, pero yo tenía la responsabilidad de formar 
una nueva banda. Afortunadamente, tenía a Sebas en mi 
equipo, un ingeniero de sonido con quien había trabajado 
desde que lo conocí en un campamento en Bogotá en el 
2014. Sebas era un verdadero paisa, nacido en Medellín, y 
tenía una enorme red de contactos y recomendaciones para 
mí. Pero más que eso, tenía una fe realmente contagiosa. Es 
una de las personas más generosas que he conocido: el tipo de 
persona que entrega sus zapatos y hasta su colchón a quien 
los necesite. Confía en que Dios proveerá, guarda poco para 
sí mismo y cree que una fe fuerte siempre debe traducirse 
en un impacto positivo en la vida de los demás. Tener a 
alguien como Sebas en el equipo solo fortalecía nuestra base.

La banda que armó estaba formada por músicos nue-
vos, pero con muchas ganas, algunos de los cuales nunca 
habían subido a un avión. Desde nuestro primer concierto 
juntos, justo después de Semana Santa, supe que eran perfec-
tos. Luego de un vuelo temprano desde Medellín, nos esperaba 
un viaje de cinco horas por caminos irregulares y serpen-
teantes. Los nuevos iban apretujados en la parte trasera del 
miniván, tan apretados que apenas podían moverse. Pero ni 
una sola vez se quejaron.

El concierto en sí fue grande, lo suficientemente grande 
como para que estuviera Marcos Witt. El escenario estaba 
montado en el centro del recinto, con la audiencia rodeán-
dolo por completo. Era un espectáculo impresionante, el 
tipo de escenario que podía marear a los nuevos, ya fuera 
por los nervios o por el ego. Pero una vez más, ellos se man-
tuvieron firmes, siempre enfocados en lo que Dios estaba 
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haciendo. Comprendían la visión de lo que Él nos había 
llamado a hacer, y cada vez que hablábamos de Ciclo Vida, yo 
sentía una profunda gratitud con Dios por haber reunido a 
esta banda. Marcos y yo realmente no tuvimos oportunidad 
de hablar en el concierto, pero si la hubiéramos tenido, le  
habría dicho:

—Encontré una banda de soldados.

Con la banda lista, dirigí mi atención al otro equipo que 
necesitaba formar: los ciclistas. Un amigo de Miami, Pablo, se 
apuntó rápidamente. Paul también estaba completamente 
comprometido, y nuestra amiga en común, Essence, junto 
con su prometido Nathan, aceptaron pasar su luna de miel 
uniéndose a la travesía. Pablo estaba en excelente forma 
física, Essence era ciclista profesional de enduro y Nathan 
también era ciclista, así que comenzábamos con buen 
pie. Un gran comienzo, de hecho, pero quería que alguien 
de Latinoamérica se uniera a nosotros, y preferiblemente 
un profesional.

Empecé hablando con la gente que había conocido en 
Medellín. Según mi perspectiva, teníamos una propuesta 
bastante atractiva: íbamos a tener una gran presencia en 
redes sociales, y aunque el recorrido en sí superaba las mil 
millas, la manera en que lo habíamos dividido hacía que, para 
un ciclista profesional, el reto físico de Ciclo Vida no fuera 
tan difícil en comparación con una carrera de alto nivel. El 
Tour de Francia cubre más de cien millas al día durante más 
de tres semanas, mientras que la Vuelta a España promedia 
ciento cuarenta y nueve millas diarias en catorce días. Ciclo 

Vida dividía el recorrido en dieciocho días de pedaleo, con 
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un promedio mucho más manejable de sesenta millas por 
día. Para un ciclista de élite sería relativamente sencillo, pero 
para alguien como yo era un desafío monumental, similar a 
correr casi un maratón completo cada día durante dieciocho 
días seguidos.

Con el fin de hacerlo más atractivo para los profesio-
nales, siempre me aseguraba de explicar que planeábamos 
recaudar hasta cien mil dólares que serían donados a orga-
nizaciones locales sin fines de lucro que estaban transfor-
mando vidas en la región. Tendríamos tres vehículos de 
apoyo en todo momento, y cubriríamos la alimentación y el 
hospedaje de nuestros ciclistas durante el trayecto. Incluso 
estaba dispuesto a usar mis millas de viajero para ayudar 
con los vuelos de ida a Chile y regreso desde Argentina. Al 
menos para mí, Ciclo Vida era una gran oportunidad. Todo 
era ganancia, sin ninguna pérdida. ¿Cómo podría resistirse  
un profesional?

Debía estar pasando algo por alto, porque aunque algunos 
ciclistas locales mostraban interés, ninguno estaba lo sufi-
cientemente convencido como para decir que sí.

Así que me lancé a Instagram. Y lo hice con todo. Empecé 
a enviar mensajes a cada ciclista profesional latinoamericano 
que pude encontrar. Me puse en modo vendedor total, resal-
tando los beneficios y haciendo todo lo posible para comuni-
car qué gran oportunidad era aquella.

Aun así, nadie aceptó.
Así que amplié mi búsqueda. Empecé a contactar con mar-

cas de bicicletas y cualquier otra persona de la región que 
pudiera aportar algo al recorrido.

Todavía nada.
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Ya era junio y faltaban solo doce semanas para el ini-
cio de Ciclo Vida. Empecé a estresarme. Si nadie aceptaba 
pronto, tendríamos que conformarnos con el equipo que 
ya teníamos. No me molestaba la idea de que fuéramos un 
equipo completamente estadounidense, pero no era mi pri-
mera opción. Ciclo Vida se trataba de sumarnos a lo que Dios 
ya estaba haciendo en Latinoamérica, y tenía sentido que 
algunos ciclistas latinos fueran parte del equipo.

Pasé horas navegando, explorando y buscando nuevas 
cuentas para seguir, hasta que vi a Alice Varela. En ese ins-
tante me detuve. Ella era todo lo que había estado buscando: 
una ciclista profesional de Venezuela. Pero eso era solo la 
mitad de la historia. Alice no era cualquier profesional sobre 
una bicicleta; era una ciclista paralímpica. Su cuenta de 
Instagram mostraba fotos de ella con una pierna protésica 
en su vida diaria, y luego sin ella mientras pedaleaba en un 
velódromo.

Hice todo lo posible por descubrir su historia. Parecía que 
había tenido un accidente y que su pierna derecha había sido 
amputada por encima de la rodilla. No podía decir con certeza 
si había empezado a andar en bicicleta antes o después del 
accidente, lo que sí resultaba evidente en sus publicaciones 
era que no dejaba que su discapacidad la detuviera. Le apasio-
naba inspirar a las personas y alentarlas a perseverar a pesar 
de cualquier adversidad.

Todo lo que vi y leí sobre Alice me impresionó. Sabía que 
sería una persona increíble para tener en el recorrido, no solo 
para nosotros los ciclistas y para el equipo en general, sino 
también para las diez audiencias a las que tocaríamos en el 
camino. ¿Qué tan increíble sería que Alice subiera al escenario 
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durante cinco minutos en cada concierto? A lo largo de mis 
viajes por Latinoamérica, había conocido a muchas personas 
que enfrentaban enormes dificultades y estaba seguro de que 
los jóvenes se sentirían inspirados por su historia. Podría 
compartir su mensaje de resiliencia y determinación, algo 
que sin duda conectaría con muchas personas. Me encantaba 
la idea de entregarle el micrófono a Alice y animar a la gente 
a depositar su esperanza en Jesús. Todo el concepto tenía un 
gran potencial.

Sin embargo, Alice no estaba muy convencida.
Tan pronto como encontré su cuenta, le envié un mensaje 

directo, pero nuestra primera conversación no estuvo preci-
samente llena de entusiasmo.

@evancraft: Hola, Alice. He visto tu perfil y me encanta 

lo que estás haciendo. Estoy organizando un recorrido en 

bicicleta desde Santiago hasta Buenos Aires en agosto con 

el fin de recaudar fondos para organizaciones benéficas 

locales. Me encantaría que te unieras a nosotros. ¿Podemos 

hablar para contarte más detalles?

Respondió casi de inmediato.

@alicevareliita: Nunca he salido de Venezuela.

No era el peor rechazo que había recibido hasta el 
momento, así que insistí.

@evancraft: Eso está bien, Alice. Podemos reservar los vue-

los para ti. ¿Te gustaría unirte a nosotros?
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@alicevareliita: Tal vez. No sé. Tengo que hablar con mi 

entrenador primero.

Y eso fue todo. Después de esos pocos primeros mensa-
jes, hubo silencio. No había logrado convencerla, así que dejé 
de insistir y volví a buscar a alguien más.

Un mes antes del inicio del recorrido, estaba revisando 
mi teléfono cuando vi una nueva publicación de Alice. Era 
como muchas otras que había compartido: una imagen de 
ella pedaleando, con la mirada fija y determinada en la pista 
frente a ella. Debajo, había escrito algo que encajaba perfec-
tamente con la foto: «Tengo que seguir adelante. Y le diré a la 
gente que ellos también pueden hacerlo. Les diré que la vida 
sigue valiendo la pena».

Por primera vez, noté que vestía el uniforme de la selec-
ción paralímpica de Venezuela y empecé a pensar en cómo 
debía ser su vida allí. Con una inflación del diez mil por 
ciento y el país sumido en una crisis social y humanitaria 
sin precedentes, Venezuela aparecía en las noticias cada 
semana. Era un lugar casi imposible para vivir. La gente 
huía a Brasil, Colombia, Argentina, México y hasta Estados 
Unidos. La situación estaba tan dura que muchos prefe-
rían arriesgarlo todo para escapar. Y, sin embargo, Alice  
seguía allí.

Me impactó aún más lo extraordinaria que era. En las 
semanas anteriores, había revisado cientos, quizás incluso 
miles de cuentas de ciclistas en Instagram, y ninguna tenía 
la capacidad de inspirar y conectar como la suya. Era per-
fecta. Pero seguía en silencio.

Le envié otro mensaje.
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@evancraft: Hola, Alice. Me encantaría que te unieras a 

nosotros en el recorrido. ¿Estás segura de que no puedes 

venir?

Esta vez, su respuesta no fue inmediata.
Tardó días en responder. Pero cuando lo hizo, su tono 

había cambiado.

@alicevareliita: ¿Podría llevar a mi compañero de  

ciclismo?

Por un breve instante, consideré la idea de decir que no. No 
tenía idea de quién era su compañero de ciclismo, pero lo 
último que necesitábamos era alguien que solo viniera a 
aprovecharse. Estábamos tratando de recaudar la mayor 
cantidad de dinero posible, y pagar otro pasaje y el alo-
jamiento representaba un gasto adicional. Pero luego lo 
pensé desde su perspectiva y me di cuenta de lo extraño 
que debía parecerle todo esto: un tipo completamente des-
conocido de Estados Unidos la contactaba de la nada y le 
ofrecía llevarla a otro país para participar en un evento de 
ciclismo un tanto atrevido. Si no sospechaba nada, proba-
blemente debería haberlo hecho. Pedir llevar a alguien con 
ella no era un capricho ni un acto de diva; era una decisión 
totalmente sensata e inteligente. Eso hizo que me agradara  
aún más.

Así que al día siguiente le respondí:

@evancraft: ¡Sí! Nos encantaría tenerlos a ambos en el 

equipo.
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Alice respondió de inmediato. Estaba más que feliz y me 
envió el enlace al perfil de su compañero de ciclismo.

Lo abrí de inmediato. Alex era otro atleta paralímpico, un 
joven cuya pierna derecha había sido amputada por debajo 
de la rodilla.
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